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NON  POTER  CONSEGNARE  A  PIÙ  DUREVOLE  MONUMENTO 

N03II  si  CARI 


di  ri  celarsi  infero  agli  uomini.  E  in  questo  pudico 
timore,  che  parla  quasi  accennando,  c'è  qualche 
sorta  di  delicata  e  vera  (jrandezza. 

Che  importa  se  molti  hanno  vestito  di  tale  abito, 
che  era  casto  e  gentile,  i  più  tapini  e  volgari  pen- 
sieri, cosicché  r abito  islesso  sembrò  volgare  e  ta- 
pino? Molte  buone  cose  pur  troppo  caddero  d'uso 
per  tedio  d'abuso  :  anzi  dirò  più  vero,  furono  mul- 
tate di  spregio.  Così  è  sempre;  che  la  turba  dei  mali 
ingegni  irrompe  e  corrompe.  E  questo  solamente 
avvenisse  nel  regno  delle  arti. 

Ma  in  tale  condizione  di  fatti  qual  debito  corre 
a'  burnii?  Aon  corre  già  quello  di  querelarsi,  o 
compatire;  che  anzi  lo  sterile  lamento  e  la  infecon- 
da pietà  sconfidando  impeggiora;  ma  corre  quel 
debito  iwbilissimo  di  operare  da  sé  e  di  animare 
altrui  onde  restituiscasi  il  bene,  così  nelle  grandi, 
come  ìielle  umili  cose.  iSon  sospiriamo  perché  In 
virtù  ci  manchi,  operiamo  perché  ci  venga;e  questa 
santa  opera  degli  intelletti  qualche  frutto  darà. 

Questo  che  io  v'offro  è  assai  piccolo,  a  misurarlo 
coi  miei  desidera  e  coi  bisogni  delle  presenti  lettere. 
Ma  i  favolosi Enceladi,  che  sostengono  i  monti,  son 
pochi;  e  talvolta  con  periglio  imitabili. 

D'altronde  io  dettavo  questi  Sonetti  onde  crear- 
mi intorno  per  l'avvenire  delle  immagini  viventi, 
che  mi  ricordassero  con  qualche  amabile  tenerezza 
il  passato,  e  se  tali  armonie  del  mio  core  troveran- 
no eco  in  altri  inaiti,  sarò  contento  come  di  un  dono 
che  mi  venga  da  Dio.  Nel  consenso  degli  animi  è 
riposto  l'adempimento  di  molte  speranze  umane. 


SOLITUDIIVE 


KAGCOGLIMENTI  DELLO  SPIRITO 


I. 


Che  mi  giovò  peregrinar  per  tante 
Terre  temprando  i  mesti  carmi  e  i  lieti  ? 
Sotto  l'ombra  de'  gelsi  e  degli  abeti 
Or  sogno  i  dì  quand'io  sorrisi  infante. 

Cara  città  del  Tanaro  sonante, 
Patria  d'imperadori  e  di  poeti, 
Molli  prega  per  te  l'aure  e  i  pianeti 
La  nostra  Musa  della  pace  amante. 

La  nostra  Musa,  che  un  romito  albergo 
Or  chiede  al  cielo  d'ascoltar  già  lassa 
Tanto  vacuo  rumor  stridersi  a  tergo. 

Rumor  di  biasmo  che  matura  affanni, 
Rumor  di  lode  che  col  vento  passa. 
Oh  i  cari  sogni  de'  miei  giovani  anni! 
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IL 


Nei  cari  sogni  de'  miei  giovani  anni 
Vidi  una  mesta  creatura  bella, 
E  sul  cammin  de  cominciati  affanni 
Per  man  la  presi,  e  la  chiamai  sorella. 

Or  basso  giace!  E  piacque  alla  mia  stella 
Riconfortarmi  con  illustri  inganni, 
Ond'io  sclamai  :  Gloria,  ti  cerco;  ed  ella 
Mi  rispose  :  figliuol,  cerchi  i  tuoi  danni! 

E  ben  fu  il  ver  :  perchè  ho  consunti  gli  occhi 
Per  tante  veglie  lagrimate,  e  sento 
Su  per  l'aspro  cammin  rotti  i  ginocchi. 

Sui  fior  già  tristi  la  imminente  neve 
Si  versa;  e  picchia  ai  morti  rami  il  vento. 
Primavera  dell' uom  quanto  sei  breve! 

III. 

Primavera  dell' uom  quanto  sei  breve! 
Perciò  natura  con  pietoso  affetto 
Fece  uscir  di  sue  mani  il  fanciulletto 
Cosi  ridente,  spensierato,  e  lieve. 

Son  rose  i  lini  del  suo  picciol  letto. 
Rose  i  baci  che  dona,  e  che  riceve; 
È  rugiada  del  ciel  l'acqua  che  beve. 
Divina  è  l'aura  che  gli  scorre  in  petto. 

Lasciamo  in  grembo  al  luminoso  incanto 
Questo  picciolo  re  dell'allegrezza 
Che  in  breve  diverrà  schiavo  del  pianto! 

Oh  rimembranze  dell'età  fanciulla! 

Chi  serba  amor  di  quella  prima  altezza 
Sospira,  e  torna  a  ribaciar  la  culla. 


I 
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IV. 


La  culla  a  ribaciar  torna  e  sospira 
Chi  per  suoi  dolorosi  esperimenti 
Apprese  l'arti  onde  si  volve  e  gira 
Questa  torbida  razza  dei  viventi. 

Chi  vide  uscir  dai  ben  orditi  accenti 
L'opre  difformi,  e  il  viver  dolce  in  ira, 
E  poderosi  i  rei  sugli  innocenti, 
La  culla  a  ribaciar  torna  e  sospira. 

Io  l'amo  sì,  dal  volgo  inavvertita 
Quest'umil  casa,  ove  sognar  si  ponno 
Le  più  gioconde  larve  della  vita. 

Ma  al  par  di  questa,  che  con  dolci  tempre 
Chiama  su  gli  occhi  ai  pargoletti  il  sonno, 
Amo  quell'altra  ove  si  dorme  sempre! 

y. 

Amo  quell'altra  ove  si  dorme  in  pace, 
Ove  allo  stanco  figlio  del  dolore 
E  pio  conforto  una  solinga  face. 
Una  stilla  di  pianto,  un  mesto  fiore. 

Colà  dentro  sepolto  il  rumor  tace 
Di  tanti  sogni  che  fér  nodo  al  core. 
Oh!  ben  s'apre  ai  dolenti  la  tenace 
Porta,  onde  vassi  all'ultime  dimore! 

Io  quando  sento  come  si  consuma 
In  me  il  vigor  della  nascosta  vita, 
Visibil  cosa  alle  persone  accorte, 

D'una  subita  luce  si  ralluma 
L'anima  vagabonda;  e  un'infinita 
Gioia  mi  prende  in  vagheggiar  la  morte. 
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VI. 


Si  tu  verrai;  verrai  morte  invocata, 
Ultimo  dono  che  il  Signor  dispensa; 
E,  «  vieni,  amico,  mi  dirai,  la  mensa 
Nuzial  che  volesti  è  preparata. 

Vieni  meco  alla  piaggia  avventurata. 
Ove  da  lunga  cecità  rinsensa 
Questa  misera  polvere  che  pensa 
Pensieri  ed  opre  che  non  han  durata.  » 

Ed  io  verrò,  cortese  ultima  amica, 
Verrò  nella  tua  pace;  e  il  viatore 
Chi  sa  che  alla  modesta  urna  non  dica  : 

Dorme  là  dentro  un  infelice  ingegno 
Consumato  da  sé  nel  più  bel  fiore! 
Ma  sofferse;  e  di  pace  egli  era  degno! 

VII. 

Quel  dì  che  dentro  agli  occhi  moribondi 
^li  nuoterà  la  fuggitiva  luce. 
Della  barchetta  mia  chi  sarà  duce 
Sul  mar  che  mena  negli  eterni  mondi? 

Rimembro  io  ben  d'un  cherubino  il  truce 
Brando,  e  la  pena  delle  offese  frondi; 
E  so  che  a  quei  perduti  orti  giocondi 
Nessun  merito  mio  mi  riconduce. 

Pure  ho  speme,  buon  Dio,  che  tu  sia  mite 
Ad  un  che  amò,  che  delirò  cercando 
Suo  bene  in  terra,  e  non  trovò  che  duolo! 

Ahimè!  Signor,  da  tenebre  infinite 
r  mi  sento  cerchiar,  sino  da  quando 
Il  buon  angelo  mio  mi  lasciò  solo! 


13 


Vili. 

Il  buon  angelo  mio  fu  quella  cara 
Che,  or  è  il  quart'anno,  s'è  da  noi  partita 
Trasmutando  le  rose  della  vita 
svegli  oscuri  giacinti  della  bara. 

Di  quella  donna  affettuosa  e  rara 
In  noi  la  ricordanza  illanguidita 
Par  talvolta  alle  genti;  e  la  romita 
Nostr'alma  il  riso  dei  felici  impara. 

Ma,  Dio!  che  riso  d'amarezza  pieno, 
Riso  che  sfiora  i  freddi  labbri  appena, 
E  dentro  al  core  in  lagrime  si  muta! 

Ond'io  gli  occhi  sollevo,  e  chiudo  al  seno 
Le  braccia,  e  tra  me  dico  :  Or  la  serena 
Stagion  volga  per  altri;  io  l'ho  perduta. 

IX. 

Volga  per  altri  la  stagion  serena 
Che  a  me  rise  negli  occhi,  or  nella  mente 
Si  mi  travaglia,  che  da  mesta  vena 
Spuntar  sempre  i  miei  carmi  ode  la  gente. 

E  tuttavia  l'afflitta  anima  sente 

Anco  una  gioia;  ed  è,  che  fatta  piena 
Sia  la  speranza  di  veder  possente, 
Come  un  tempo  già  fu,  l'itala  arena 

D'una  schiatta  animosa,  aita  e  gentile, 
Che  si  rammenti  degli  antichi  padri. 
Stelle  fiammanti  in  procelloso  nembo; 

E  fiorisca  una  volta  il  forte  aprile 
Dai  fiori  eterni;  e  sentano  le  madri 
Con  gioia  il  peso  che  lor  vive  in  grembo. 


ALLA  MALINCONIA 
I. 

Vieni  dolce  compagna  alla  pensosa 
Anima,  che  pur  volge  ove  tu  sei; 
E  non  molto  tardar  se  alcuna  ascosa 
Simpatia  di  dolor  t'annoda  a  lei. 

Vieni  soletta  e  accanto  mi  riposa, 
Poiché  tutto  in  custodia  io  mi  ti  diei; 
E  dolce  parla  e  dimmi  alcuna  cosa 
Che  dia  pace  una  volta  a'  pensier  miei. 

Tedio  m'occupa  l'alma  e  l'intelletto 
Per  se  già  stanco  nel  rumor  che  mena 
Tanto  popol  che  ciancia  e  che  non  sente! 

Talché  ogni  lume  di  soave  affetto 
Mi  si  fa  gel  di  dentro;  e  ne  ho  gran  pena. 
Provvedi,  amica,  il  mio  viver  dolente! 

II. 

Provvedi,  amica,  sì  com'è  tuo  stile, 
Che  di  soavi  godimenti  mesti 
Fai  tremar  l'alma  e  in  abito  gentile 
(  )gni  pensier  più  desolato  vesti  : 

Se  alcun  mio  canto  in  che  ti  manifesti 
Dritto  ti  parve,  non  tenerlo  a  vile; 
Pro\Tedi,  amica  (e  non  sia  tardo),  a  questi 
Ultimi  dì  del  mio  cadente  aprile. 

So  che  da  te  si  move  ogni  armonia 
Di  verità,  che  come  il  tempo  dura 
E  come  la  immortale  anima  mia; 

E  so  che  se  i  begli  occhi  in  me  tu  giri. 
Rimarrà  forse  nell'età  ventura 
Qualche  parte  di  me  ne'  miei  sospiri. 
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III. 

Qualche  parte  di  me;  però  che  il  vano 
DesìO,  la  folle  speme  e  il  cieco  amore 
Dormirai!  muti  nel  funereo  piano 
Come  questa  infedel  creta  che  muore. 

Spero  soltanto  che  con  senso  umano 
Talun  di  me  favelli;  e  quando  il  core 
Gli  anderà  mesto  dietr'un  ben  lontano 
Goda  di  conversar  col  mio  dolore. 

Dolor  vestito  in  abito  diverso, 

Ma  mio  pur  sempre;  e  in  me  riverberato 
Dal  vario  lacrimar  dell'universo. 

Talché  il  mio  nome  non  andrà  lodato 
Per  la  dolcezza  del  leggiadro  verso, 
Ma  forse  per  quell'aura  ond'egli  è  nato. 

IV. 

E  se  anco  eterne  imperversasser  l'ire 
Della  sorte,  che  in  noi  volge  sì  dura, 
E  accorresse  la  turba  a  seppellire 
Meco  i  miei  versi  (infausta  sepoltura!), 

Veramente  la  mia  trista  ventura 
Non  sarà  piena;  che  gli  udran  ridire 
Da  quella,  or  piccioletta  creatura, 
Che  Elisa  mi  lasciò  pria  di  morire. 

Lunghesso  un  rivo,  al  tramontar  del  sole 
Ella  verrà  piangendo;  e  in  quell'affanno 
Canterà  i  carmi  che  le  piacquer  tanto. 

E  gli  uccelletti  e  l'aure  e  le  viole 
Con  pietosa  dolcezza  esclameranno  : 
Come  è  gentil  la  cantatrice  e  il  canto! 
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Com'è  gentil  la  cantatrice  e  il  canto! 
Così  diran  di  quelle  dolci  note  : 
E  tu  repente  sulle  rosee  gote 
Sentirai,  figlia  mia,  scorrerti  il  pianto. 

Se  un  curioso  che  ti  passa  accanto 
Di  ciò  s'avvegga,  interrogar  ti  puote; 
E  tu  le  inchieste  di  responso  vuote 
ÌVon  lasciar,  né  ti  pesi  il  suo  compianto. 

Ei  tutto,  e  presto  obblierà  :  ma  quando 
(E  ciò  s'a\Tera)  al  tempo  ahi!  non  più  vivo 
Gli  anderà  mesto  e  intenerito  il  core. 

Fia  che  rammenti,  e  forse  lacrimando, 
Una  pia  giovinetta  in  margo  a  un  rivo, 
E  un  Sol  morente,  ed  un  canto  d'amore. 

VI. 

Tutti  di  rosa  a  te  rideran  presto 

Gli  anni  di  gioventù,  cara  angioleìla, 
Né  molto  andrà  che  sentirai  quel  mesto 
Turbamento  gentil  che  amor  s'appella. 

0  figliuoletta  mia!  poiché  da  questo 
Mondo  è  fuggita  la  materna  stella, 
Il  tuo  povero  cor  fa  manifesto 
A  me,  che  per  me  t'amo,  e  più  per  quella. 

Io  parlerò  col  tuo  povero  core, 
E  alcun  conforto,  o  dolce  anima  cara. 
Stillerò  forse  sulla  tua  ferita; 

Perché  l'uom  che  negli  occhi  ebbe  il  dolore, 
0  figliuoletta,  agevolmente  impara 
La  mesta  intelligenza  della  vita. 
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SIMPATIE 

I  fior,  le  stelle,  i  rivoletti  e  l'ora 
Sono  la  poesia  degli  occhi  miei, 
E  sì  forte  è  l'amor  che  m'innamora 
Di  tali  obbietti  armoniosi  e  bei, 

Che  se  vederli  e  vagheggiarli  ognora 
Mi  fosse  tolto,  al  certo  i'  ne  morrei. 
Perchè  l'anima  mia  vi  fa  dimora. 
L'anima  mia  con  quanto  vive  in  lei. 

Furono  i  fior  le  mie  prime  ghirlande, 
M'apprese  il  rivo  la  fuggevol  vita. 
L'ora  sonò  del  mio  vario  lamento. 

E  dalle  stelle  un'armonia  più  grande 
Viene  a  riconsolar  l'alma  smarrita 
Quando  più  teme  il  suo  disfacimento. 

A  U>A  STELLA 

Tremula  stélla  che  raccogli  il  lume 
Là  dove  piega  l'arco  d'oriente, 
E  di  splender  soletta  hai  per  costume 
Ond' esser  cara  alla  pensosa  gente; 

Sai  tu  perchè  delle  notturne  brume 
Non  calmi,  e  a  favellare  esco  sovente 
Con  te  nei  campi,  e  delle  molli  piume 
Questo  mio  fral  necessità  non  sente? 

Io  con  un'altra  creatura  bella 

Vaghi  una  notte  per  diserto  piano 
Procedevam  senza  parole;  ed  ella 

La  tua  luce  mostrandomi  con  mano. 
Mi  disse  :  Amico,  ritroviamci  in  quella. 
Poi  ch'io  qui  resto,  e  tu  ne  vai  lontano! 
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UN  GIORNO  D  INVERNO 

Sempre  sul  farsi  della  taci  t'ora 

Crepuscolar,  m'invade  una  tranquilla 
Malinconia,  che  dolcemente  irrora 
Questi  occhi  del  dolor  che  da  lei  stilla. 

Guardo  il  foco  morente;  e  m'innamora 
Tenervi  intenta  e  fisa  la  pupilla 
Insin  che  appena  qualche  brace  ancora 
Tra  la  commossa  cenere  scintilla. 

Il  crepitar  di  quella  ultima  vita, 

L'ombra  addensata  e  la  cadente  neve 
Di  più  cupa  tristezza  il  cor  mi  serra. 

E  prorompo  dall'anima  atterrita  : 

Mio  Dio,  che  sogno  è  questo  viver  breve! 
Mio  Dio,  che  solitudine  è  la  terra! 

ISOLAMENTO 

Amo  il  fiore  se  germina  soletto 

Più  che  se  adorna  con  mill'altri  il  suolo; 

Amo  il  ruscello  che  per  picciol  letto 

Passa  ne'  campi,  e  l'uccellin  che  il  volo 
Muta  per  poche  fronde,  e  fuor  dal  petto 

Versa  cantando  qualche  antico  duolo; 

Ed  amo  l'astro  che  nell'aer  schietto 

Senz' altra  compagnia  brilla  sul  polo; 
Amo  la  nuvoletta  che  si  tinge 

D'una  languida  porpora,  e  non  posa 

Per  l'ignoto  desio  che  la  sospinge; 
Mi  prende  amor  d'ogni  isolata  cosa, 

Perchè  l'anima  mia  vi  si  dipinge 

Isolata  in  eterno  e  dolorosa. 
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A  UN  ROSIGNOLO 
I. 

Dolce  cantor  della  stagion  fiorita 
Su  quella  v^rde  frasca,  ond'è  che  plori? 
Dà  forse  guerra  alla  gentil  tua  vita 
La  ricordanza  d'infelici  amori? 

Seguita  or  dunque  la  canzon  romita 
Che  anima  di  pietà  l'erbe  ed  i  fiori, 
Mentre  io  qui  seggo  e  penso  alla  fuggita 
Dolcezza  dei  vissuti  anni  migliori. 

Segui  e  sfoga  il  dolor  ch'entro  ti  coce, 
Perchè  tu  sol  dal  misero  mio  petto 
Puoi  far  che  il  chiuso  gemito  trabocchi. 

E  se  alcuna  armonia  della  tua  voce 
Passerà  ne  miei  versi,  io  ben  m'aspetto 
Di  veder  lacrimar  molti  begli  occhi. 

IL 

Sì,  cantor  dell'aprile;  in  mezzo  a  tanta 
Stirpe  di  ciechi  che  sostien  la  terra, 
V'è  una  donna  che  piange  e  pensa  e  canta 
E  profuga  infelice  or  più  non  erra. 

Sebben  d'amore  ho  la  catena  infranta, 
A  lei  pur  sempre  il  mio  pensier  s'atterra: 
E  mille  volte  l'ho  esecrata  e  pianta. 
Tante  gioie  ella  diemmi  e  tanta  guerra! 

O  soave  cantor,  se  l'ala  movi 

Oltre  il  Ticino  alle  lombarde  prode, 
E  sul  Lario  natio  tu  la  ritrovi. 

Canta  il  mio  nome;  e  s'ella  trascolora, 
Vien  ch'io  t'aspetto;  ma  s'ella  non  t'ode. 
Fatti  aspettar  per  molto  tempo  ancora. 
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SC0RA3IEM0 

Sì;  nel  rumor  m'aj^ito  anch'io;  ma  quando 
Mi  ravvedo  di  me,  con  un  sospiro 
Nella  mia  Ci\meretta  i'  mi  ritiro 
I  più  mesti  pensieri  idoleggiando. 

Allor  l'anima  mia  dai  sensi  in  bando 
Sui  dì  che  fiir  move  soletta  in  giro, 
Qui  un  dolce  riso  e  là  un  gentil  desiro, 
Qui  un  amor,  là  un  dolor  va  ritrovando. 

Ma  in  veder  come  ogni  più  caro  inganno 
Fugge  col  tempo,  ed  è  sì  tardo  il  passo 
Verso  la  meta  che  ha  sì  lunga  via, 

Fiere  lacrime  al  cor  groppo  mi  fanno, 
E  lento  il  capo  tra  le  palme  abbasso, 
E  così  muor  la  giovinezza  mia. 

CONFORTO 

«  Risvegliati,  risvegliati  codardo 

Sinché  n'hai  tempo,  e  arridono  i  verd'anni; 

Non  lamentarti  de'  ben  giunti  affanni, 

(^he  trastullo  e  valor  son  del  gagliardo. 
Sovra  l'età  dei  giovanili  inganni 

Non  recar  tanto  innamorato  il  guardo; 

Che  sovente  al  ben  vero  il  ben  bugiardo 

Tu  preponesti,  ed  or  ne  senti  i  danni.  » 
Chi  mi  grida  così  per  accorarmi 

Vie  maggiormente  e  l'anima  e  l'ingegno? 

«  Son  la  tua  musa  che  t'ispira  i  carmi. 
Son  la  tua  vigilante  accusafrice, 

Quella  che  t'ama  e  che  vuol  darti  il  regno  : 

E,  per  fartene  accorto,  il  ver  ti  dice!  » 
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A  MIA  MADRE 

Ti  veggo,  0  madre  :  per  i  conscii  lochi 
Dove  teco  scherzava  io  fanciulletto 
Or  passeggi  solinga,  e  il  caro  aspetto 
Del  tuo  lontano  lacrimando  invochi. 

Farmi  d'udire  i  tuoi  gemiti  fiochi 
Quando  mesta  riguardi  il  vacuo  letto, 
E  un  tuo  figlio  mancar  vedi  al  banchetto, 
E  il  cerchi  indarno  ai  consueti  giochi. 

Sì  vederti  mi  par,  parmi  d'udirti, 
Povera  madre!  e  rimaner  lontano, 
Tal  rimorso  è  per  me  ch'io  non  so  dirti. 

Conosco  il  fallo  e  m'addoloro  e  piango; 
Ahi!  com'è  questo  cor  misero  e  strano! 
Conosco  il  fallo,  eppur  lontan  rimango! 

II. 

^la  sai  perchè  del  rivederti  io  sento 
Insiem  col  desiderio  anche  il  dolore? 
Perdona,  o  madre,  se  l'amaro  accento 
Che  sgorga  dal  cor  mio  piaga  il  tuo  core! 

Nel  pensier  ti  ritorna  quel  momento 
Che  mi  dicesti  :  Va,  figlio,  il  Signore 
Io  pregai  molto,  e  tu  sarai  contento. 
Riderà  tutta  la  tua  vita  in  fiore? 

Povera  madre,  oh  come  t'ingannasti! 
Come  dura  la  sorte  a  me  si  è  volta! 
E  di  saperlo  da  lontan  ti  basti. 

Che  udendol  di  mia  bocca  io  ti  vedrei 
Soffocata  di  lacrime.  Oh  sia  tolta 
Questa  immensa  amarezza  agli  occhi  miei! 
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A  UN  GELSOMINO 

Ruggiadoso  di  perle  esce  il  mattino, 
Tinto  di  croco  e  d'or  tremola  il  polo, 
Ride  la  rosa  sul  nativo  spino. 
La  lodoletta  si  rinnalza  a  volo. 

Ma  tu  bianco  e  modesto  gelsomino 
Senza  molta  allegrezza  e  molto  duolo. 
Seguitando  il  tenor  del  tuo  destino 
In  quest'angolo  vivi  occulto  e  solo. 

Meglio  per  te;  che  tratto  non  sarai 
Pei  folli  crocchi  e  per  le  danze  intorno 
Dov' altri  fùr  discolorati  e  morti. 

Così  negli  anni  giovinetti  e  gai 
Avess'io  fatto!  Misero  quel  giorno 
Che  la  siepe  lasciai  dei  materni  orti! 

A  UNA  RONDINE 

0  rondinella,  con  sì  mesto  grido 
Perchè  saluti  quelle  gronde  care 
Dove  appendesti  il  piccioletto  nido? 
Ahi  tu  rivarchi  peregrina  il  mare! 

1  tuoi  dolci  ritorni  ad  aspettare 

Io  qui  rimango  sul  materno  lido, 

E  quando  il  fior  d' intra  le  nevi  appare. 

Di  rivederti,  o  cara,  i'  mi  confido.  - 

Volge  il  terz'anno,  da  un  veron  natio 
Cosi  la  salutai.  Lor  verdi  chiome 
Rifecero  tre  volte  gli  arbuscei, 

E  dal  tetto  natal  lunge  son  io! 
Ella  certo  è  tornata;  e  chi  sa  come 
Di  me  si  piange  tra  mia  madre  e  lei! 
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A  MIGIXO  E  KINETTA 

I. 


Fanciulletto  gentil,  che  porti  il  nome 
'^Deinnnoclnte  giglio  manicano 

Ricordi  i  tempi,  che  le  folte  chiome 
Or  mi  lisciavi  con  la  rosea  mano? 
Or  m-Sostàviin  mezzo  airerbe,.come 
%coKlo,  e  ridea  Kina  pian  piano 

|^^Kr:din^l':.e?Zinvano^ 

Ma  non  più  meco,  tornerete  ancorai 
E  in  voi  tenendo  i  bruni  occhi  «tolenu 
Forse  la  madre  esc  amera  :  «  JFan"ul  i, 
Come  bella  una  volta  era  quest  orai  » 


li. 


Voi  pur  vedeste  a  queltempo  sereno, 
ffiSra"qu«s£in-; 

Ì„Wtra=nrvtì: 
^  Ina  saffisa,  allor  ve  le  appressa  » 

Così  dicendo  :  «  Abbiamo  un  fiorellino, 
„  Che  ti  cerca  ricovero  e  pietate^  » 
IP  «'pila  si  fa  mesta  e  a  capo  chino, 
Qutì}a^ra!fanciulli,  ahi  non  giocate! 
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A  MARIA  VERGILE 
I.       " 

\fu^T  ^''^^"  sconosciute  e  dome 
A>all  affanno  ti  metti  in  compaS 

E  penso  e  piango  il  mio  materno  suolo 
£  I  nor  reciso  delle  mie  speranze     ' 
E.mort.amori,eiltemp!:che„lriede. 
II. 

Dei  sogni  antichi  ravveduto  amante 
Ondf  '"rs*'«  e  i  folli  vezzi  ho  scorto 

Rmnovami  nel  cor  lena  J^conforto 

Santo  fn?"^  '""'  '■™f'asi  al  porto. 
Zl^T'"'  '""'T  ^"^"^  ""«verace 
Se  d  ..  "'"'T  ''  '■°'"  '^«"o  è  superbo, 

I]  vero  hpn  SJ°''"'  '^  '«  "«'•rar  gii  piaci.       ' 
Aero  beii  quaggm  costa  si  acerbo! 

'  °"«n"W.  vedrai  eom'io  la  serbo! 


A  IACOPO  C. 

IN  MORTE  D'EMMA 

COMPAGNA  DKLLA  NOSTRA  FANCIULLEZZA 


Ceree  le  mani  e  il  crin  di  rose  cinta 
Io  l'ho  veduta  quella  dolce  amica; 
E  il  mio  povero  cor  regge  a  fatica 
In  rimembrar  come  la  vidi  estinta. 

Di  gelato  pallor  tutta  dipinta 
Ahi!  più  non  era  la  nostr'Emma  antica, 
Quando  il  bel  volto  e  l'anima  pudica 
Ogni  illustre  bellezza  avean  già  vinta. 

Ora  una  croce  ed  una  umil  facella 
Le  sta  sull'urna;  e  l'urna  il  nome  porta; 
E  il  nome  basta  a  favellar  di  quella. 

Ma  tu,  Iacopo  mio,  ti  riconforta 
Che  la  vedesti  sorridente  e  bella. 
Miseri  gli  occhi  che  lavider  morta! 
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LA  POESIA 

Di  si  gentil  costume  è  provveduta, 
Di  si  rara  virtù  la  donna  mia, 
Che  quand'ella  saluta  e  non  saluta, 
Ognun  le  fa  rispetto  e  cortesia. 

Ella  non  regna  per  lusinga  astuta, 
Ella  che  ad  ogni  cor  s'apre  la  via. 
Sua  bellezza  dovunque  è  conosciuta, 
E  naturai  suo  nome  è  Poesia. 

Con  me  piange  la  bella  e  con  me  ride 
Divinamente;  e  intorno  mi  figura 
Quanto  per  gli  occhi  miei  pria  non  si  vide. 

E  mi  va  mormorando  :  «  T  son  sì  bella! 
E  pur  molto  non  sai  di  mia  natura.  » 
E  allor  son  tratto  a  sospirar  con  ella! 

IL  MONDO  AL  POETA 

«  Non  recatemi  fior;  datemi  spine, 
Ch'io  tesser  voglio  una  crudel  corona 
Per  questo  pazzo  che  canta  e  ragiona 
Soverchio  fuor  del  naturai  confine. 

Se  ha  fragil  come  noi  mente  e  persona, 
Perchè  tenta  vie  scabre  e  peregrine? 
E  che  son  queste  fantasie  divine? 
Che  è  ques'aura,  che  nel  cor  gli  suona? 

(Costui  sì  poco  della  vita  esperto, 
Che  di  sogni  e  di  larve  s'innamora, 
La  corona  dell' uom  sappia  che  sia!  » 

Così  grida  la  turba  e  infigge  il  serto; 
Gocciola  il  sangue;  il  ciel  se  ne  addolora; 
Egli  sorride  e  canta  tuttavia. 
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UN  EFFIGIE  DI  WAN-DICK 

Perchè  mi  guati  così  mesto  in  viso 
Dalla  muta  parete  ove  ti  stai? 
Che  mi  rivela  c^uell' acerbo  riso? 
0  fiammingo  pittor,  parla,  che  hai? 

Ah!  ben  so  che  vuoi  dirmi  :  «  Al  paradiso 
Gentil  dell'arte  non  s'arriva  mai 
Senza  aver  gli  occhi  consumati,  e  anciso 
Ogni  bel  verde  ai  di  ridenti  e  gai. 

Merta  poi  tanto  la  leggiadra  amica 
Perchè  debba  varcar  l'uom  che  in  lei  crede, 
Questo  deserto  senza  coglier  fiore?  » 

Cosi  ridendo  a  me  par  che  tu  dica; 
r  non  cangio  però  spirto,  né  fede, 
Ma  quel  tuo  riso  mi  spaventa  il  core! 

OMBRA  E  LUCE 

Tu  che  il  giovine  capo  orni  di  rose, 
Le  hai  ridenti  sull'alba  e  a  vespro  morte! 
Tu  ne  balli  t'avvolgi,  all'amorose 
Vergini  arridi,  e  al  pie  compri  ritorte. 

Piangerà  chi  la  lieve  anima  pose 
Dietro  larve  di  bene,  ahi!  cosi  corte; 
Chi  non  ha  senso  dell'eccelse  cose 
Avrà  il  tedio  custode  alle  sue  porte. 

Oh!  inver  beato  pellegrin  che  il  piede 
Mette  per  questa  landa  orrida  e  grama, 
E  gli  è  cibo  l'amor,  tenda  la  fede 

Verso  le  torri,  e  la  città  che  il  chiama! 
Poco  intende  quaggiù  cor  che  non  crede; 
Nulla  intende  quaggiù  cor  che  non  ama. 
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RIMEMBRANZA 

Quand'io  m'affiso  alla  notturna  lampa 
Che  il  suo  va  consumando  ultimo  umoiV 
Sinché  la  incerta  e  piccioletta  vampa 
Crepita  e  langue,  riscintilla  e  muore; 

Escon  rotti  i  sospiri,  e  mi  si  accampa 
Una  tremenda  rimembranza  in  core, 
E  per  modo  di  sé  tutto  lo  stampa 
Che  dagli  occhi  a  torrenti  esce  il  dolore. 

Meco  una  notte  la  mia  dolce  Elisa 
Veggendo  tramortir  quella  fiammella 
In  me  ristette  lungamente  fisa. 

Poi  sospirando  :  io  morirò  com'ella. 
Mi  disse;  ed  io  scherzando  ahi!  l'ho  derisa. 
Era  giovine  tanto  e  tanto  bella! .... 

UN  RAGGIO  DI  SOLE 

Quando  sui  vetri  della  muta  stanza 
S' incolora  un  gentil  raggio  di  sole. 
In  quel  raggio  dipinta  e  la  Speranza 
(]he  in  sua  dolce  balia  tener  mi  vuole. 

E  mutando  vèr  me  riso  e  parole 
L'ospite  cara  al  mio  letto  s'avanza  : 
«  Figlio,  ciascun  quaggiù  piange  e  si  duole, 
Ma  virtù  gloriosa  è  la  costanza. 

Perché  l'anima  tua  sommessa  adora 
I  voler  dell'Eccelso,  ei  mi  consente 
In  un  raggio  di  sole  a  te  venire.  » 

Cosi  par  ch'ella  dica  ed  altro  ancora. 
Che  mi  fa  scintillar  gli  occhi  e  la  mente. 
Gentil  raggio  di  sol,  deh!  non  fuggire! 
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A  LUIGI  CAREER 

scarsa,  o  Lui^i,  è  l'allegrezza  in  questa 
Riva  deserta,  e  l'anima  che  sente 
Non  beve  al  nappo  che  il  piacer  le  appresta 
Senza  jjoi  dolorarne  eternamente. 

E  noi  Siam  coppia  sconsolata  e  mesta, 
(^he,  sceso  l'arco  dell'età  ridente, 
Facciamo  altrui  col  canto  manifesta 
L'amarezza  del  core  e  della  mente. 

ru  là  sul  mar  dove  il  poeta  Inglese 
Cantò  di  Parisina,  ed  io  sul  lido 
Che  educò  Silvio  all'angelico  stile, 

llinnoviamci  un  addio;  scordiam  le  offese 
Della  fortuna;  e  tal  di  noi  sia  grido  : 
((  Ebber  miseri  eventi  e  cor  gentile.  » 

GUARDA  CHE  FAl! 

f/ingenuo,  credi,  dell'amor  sa  l'arti, 
Emma,  guarda  che  fai!  Tu  scherzi  e  ridi, 
Ei  ti  scontra  per  caso  in  tutte  parti, 
Per  gioco  ei  t'ama  e  tu  per  vezzo  il  gridi. 

Jn  dì  ti  bacia  i  bei  capegli  sparti. 
Tu  taci  e  tremi,  e  al  tuo  lavor  t'assidi  : 
Un  altro  di  sorella  odi  chiamarti, 
E  tu  povera,  il  cor  tu  gli  confidi. 

]ade  lento  il  crepuscolo;  pietose 
Si  fan  le  voci;  pallidi  i  sembianti; 
Amor  sospira,  e  tra  voi  due  s'interza. 

^lisera!  Presto  languiran  le  rose 
Nelle  tue  guancie  e  moriranno  i  canti 
Su  quella  bocca,  che  or  sorride  e  scherza! 
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RICORDO  D'UNA  VISITA  NEL  CIMITERO 


FATTA  A   DUE  MIEI  FIGLIUOLETTI 


Come,  oh!  come  in  quel  dì  soavemente 
Si  curvava  del  ciel  l'arco  rosato 
Su  me  negli  atti  e  nei  pensier  dolente, 
E  alla  terra  dei  morti  inginocchiato! 

Figli!  colà  dove  più  il  ver  si  sente 
Pensai,  bramando,  al  vostro  dolce  stato; 
E  il  segreto  pensier  della  mia  mente 
Da  un'allodola  in  alto  era  cantato. 

0  amabil  sera,  dietro  te  si  perde 
L'anima  che  ricorda  :  ed  oh!  con  quanta 
Gioia  parmi  veder,  come  in  quel  giorno, 

Due  bianchi  sepolcretti  in  erba  verde. 
Lieto  so vr' essi  un  uccellin  che  canta, 
E  nuvole  di  rosa  intorno  intorno! 
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A  CARLOTTA  MARCHIONM 

VISITANDO  LA  TOMBA  DI  SLA  MADRE 


Sì;  vidi  anch'io  quell'urna  e  quelle  forme 
Seul  te  nel  marmo,  e  che  tu  piangi  estinte. 
E  volto  a  quella,  che  là  dentro  dorme 
E  per  aura  miglior  l'ali  ha  sospinte, 

•^clamai  :  a  Beata,  che  traesti  l'orme 
Da  queste  zolle  in  vanità  dipinte, 
Dove  s'indraca  un  popolo  difforme. 
Che  troppo  ha  l'alme  nella  creta  avvinte! 

Beata  ancor,  che  dietro  a  te  lasciasti 
Una  che  piange  in  queste  basse  rive. 
Come  cosa  mortai  più  non  la  tocchi. 

Troppo  le  tombe  scordano  i  rimasti! 
Troppo;  e  Dio  se  ne  accora.  Ella  non  vive 
Dal  di  che  ha  chiuso  alla  sua  madre  gli  occhi!  » 
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LE  ORFA>ELLE 

O  bruna  compagnia  di  giovinette 

Meste  negli  occhi  e  nell'andar  pensose, 
E  a  nessun  mai  caramente  dilette, 
Tranne  al  dolor  che  vi  riceve  a  spose; 

So  che  nel  mondo  povere  e  solette 
Il  Re  che  nacque  in  povertà,  vi  pose; 
Ma  so  ancor  che  nel  pianto  Ei  vi  promette 
L'eredità  delle  celesti  cose. 

Quando  passate  per  la  via  cantando 
D'umiltà  cosi  piene  e  di  dolcezza, 
E  vi  precede  il  glorioso  segno. 

Il  ciel  si  va  di  rose  incolorando, 
E  suona  arcanamente  in  quell'altezza  : 
Beati  i  mesti,  che  di  loro  è  il  Regno! 

A  GIUSEPPE  BARBIERI 

Ti  rammenti  quel  dì,  parmi  pur  ieri. 
Che  tu  piangendo  mi  serravi  al  petto. 
Quando  frammezzo  ai  lugubri  doppieri 
Siedea  la  morte  al  maritai  mio  letto? 

M'usciano  allor  nel  delirante  affetto 
Disperate  parole,  empi  pensieri; 
E  in  quel  cieco  insanir  dell'intelletto 
Unico  e  pio  consolator  tu  m'eri. 

«  La  sola  patria  è  in  Dio!  »  poi  mi  dicesti; 
Ultimi  detti.  Tra  quell'ora  e  adesso 
Tanto  secolo  è  corso  al  viver  mio. 

Che  vederti  è  gran  gioia  agli  occhi  mesti; 
Ratte  le  braccia  corrono  all'amplesso, 
E  grido  :  «  È  ver;  la  sola  patria  è  in  Dio!  >* 
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I  MIEI  LIBRI 

Quand'io  muto  vi  guardo  alla  parete 
Chiusi  volumi  in  nitidi  cristalli, 
Voi  che  glorie  e  virtù,  lacrime  e  falli 
D'est'uom  superbo  in  signoria  tenete  : 

Allor  le  fantasie  torbide  o  liete 
Come  nitrenti  indocili  cavalli 
Vanno  con  voi  precipitate  in  balli, 
Tant'ore  vendicando  inerti  e  chele. 

Tramutati  vi  veggio  e  radiosi; 
E  arcane  melodie,  come  da  tante 
Cetere  d'or  si  partono  da  voi. 

Indi  la  vision  par  che  riposi. 

Sol  quest'ultima  voce  è  risonante  : 

«  Figlio,  ha  senno  miglior  chi  sta  con  noi!  » 

A  PARINI 

Contro  una  schiatta  ormai  volta  al  sinestro 
Che  di  umana  e  civil  sempre  s'accusa. 
Perchè  tratto  di  dosso  il  saio  alpestro 
Di  vapori  lucenti  è  circonfusa; 

Contro  una  schiatta,  che  il  pensiero  ha  destro, 
Ma  al  Uberrimo  oprar  l'anima  chiusa. 
Bramai  più  volte,  o  cittadin  maestro, 
Il  sogghigno  immortai  della  tua  musa. 

Io  con  ira  dolente  avrei  percosso 
Tanta  accigliata  vanità  di  cose 
Che  in  fatue  voci  trasfigura  il  verbo  : 

Ma  poiché  le  tue  corde  aver  non  posso. 

Chino  le  ciglia  irate  e  dolorose 

E  Dio  provveda  al  secolo  superbo. 
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INFORTUNIO  INATTESO 

Tutta  obbedisce  la  natura  in  pace 
Alle  antiche  sue  leggi;  e  cascar  vede 
Le  foglie  al  verno,  e  schiudersi  in  vorace 
Fossa  la  terra  dei  vegliardi  al  piede. 

La  vigile  e  pensosa  anima  tace 

Questo  mirando;  ma  non  perde  fede. 
L'uso  eterno  ammaestra;  e  si  soggiace 
In  silenzio  al  dolor  che  si  prevede. 

Oggi  alla  mia,  dimani  alla  tua  casa 
Egli  picchia;  e  sta  ben.  Ma  se  larvato 
Precipita  da  suo  naturai  corso, 

Allor  la  carne  è  da  spavento  invasa, 
E  in  quell'orrendo  folgorar  del  fato. 
Guai  se  tu,  sommo  Dio,  tardi  al  soccorso! 

INFORTUNIO  SOPRAGGIUNTO 

Ventiquattr'anni  avea  quella  gentile, 
E  ne  begli  occhi  e  negli  allegri  panni 
Fu  mia  la  dolce  violetta  umile; 
Nelle  allegrezze  mia;  mia  negli  affanni. 

Ma  una  subita  errò  fiamma  sottile 
Sull'egro  viso,  e  furon  certi  i  danni. 
Ahimè!  le  zolle  del  fiorente  aprile 
Rompere  e  seppellir  ventiquattr'anni! 

Ahimè!  in  quell'ore  i  baci  e  le  improvvise 
Gioie,  e  i  dubbi  e  i  silenzi,  e  la  fuggita 
Speranza,  e  allor  quel  resoluto  e  forte 

Addio  dell'alme,  che  un  sol  giorno  assise 
Festeggiano  al  banchetto  della  vita.... 
E  di  fuori  picchiar  senton  la  Morte! 
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A  VITTORIO  ALFIERI  —  SogUO 
I. 

Talora  il  fiero  Allobrogo  passeggia 
Nella  picciola  mia  stanza  notturna; 
E  il  gran  silenzio,  e  l'aria  taciturna 
Par  che  al  fosco  pensier  ben  li  provveggia. 

E  :  «  Via,  mi  grida,  quella  cetra  eburna; 
E  quei  mirti  e  quei  fior,  ch'io  non  li  veggia, 
Io,  che  fremendo  interrogai  la  reggia, 
Il  foro,  il  tempio,  la  tribuna  e  l'urna. 

Via  quei  mirti  e  quei  fior.  »  Poi  m'abbandona 
Nella  densa  ombra;  i'  mi  risveglio,  e  guato 
Trepido  ancor  della  immortai  persona; 

E  non  trovo  più  mirti  al  mio  guanciale, 
Ma  d' Eschilo  il  coturno  insaguinato, 
L'astigian  plettro,  e  il  sofoclèo  pugnale. 

II. 

Sentimi,  e  non  turbarti,  anima  fiera; 

Coteste  insegne  che  or  mi  lasci  in  dono, 

Poi  ch'io  movo  solcando  altra  riviera, 

Te  le  riporta,  che  da  me  non  sono. 
Un'aura  mesta  nel  mio  spirto  impera, 

Aura  di  gentilezza  e  di  perdono; 

Non  quell'ira  di  sangue  che  teco  era 

Cupa  maestra  dell'eterno  suono. 
Di  molli  serti  tu  mi  fai  rampogna, 

Ma  d'esti  serti  non  mi  punge  affanno: 

Son  pochi  fior  con  molte  spine  attorti. 
Sol  della  cetra  mia  sento  vergogna, 

E  d'altre  ancor  che  lusingando  vanno 

Questo  beato  vivere  di  morti! 
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PREGHIERA  DEI  FANCIULLETTI  A  DIO 

Ci  disser,  che  sì  grami  e  piccioletti 
Xoi  siamo  il  vostro  più  gentil  lavoro; 
Ci  disser,  che  anche  noi  siamo  angioletti, 
Quantunque  non  abbiam  le  alucce  d'oro. 

Ah!  se  è  ver  che  vi  siam  tanto  diletti 
Noi  vi  preghiamo  inginocchiati  in  coro, 
Di  fare  i  nostri  padri  benedetti 
E  di  lasciarci  lunghi  anni  con  loro . 

Dateci  fiori,  dateci  trastulli, 
E  venuti  più  grandi  e  più  leggiadri 
Ci  resti  la  innocenza  di  fanciulli. 

Ma  se  tristi  dovessimo  esser  poi, 
A  costo  del  dolor  di  tante  madri 
Toglieteci  piuttosto  insiem  con  voi! 

A  DIO 

Dio;  sol  re  della  terra;  alle  tue  tende 
Sempre  del  mio  pensier  l'ali  son  tratte; 
E  in  te  credo,  e  nel  ver  che  da  te  splende, 
Contra  cui  tanta  cecità  combatte. 

S'anco  alla  porta  mia  picchiano  ratte 
Le  inique  sorti,  il  cor  non  se  ne  offende, 
E  te  voglio  cantar  (sinché  disfatte 
Mi  sien  le  membra)  e'I  ver  ch'entro  m'accend 

La  queta  solitudine  dei  boschi, 
L'aere  stellato,  e  il  mar  senza  confine 
Mi  parlano  di  te.  Dio  forte  e  grande; 

Ma  più  quest'alma,  che  sorvola  ai  foschi 
Casi;  ai  tempi  crudeli;  alle  mine 
Del  mondo;  e  in  canti  e  lacrime  si  spande. 
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A  UGO  FOSCOLO 


E  tu  caldo  di  gloria  e  libertade, 
AhiI  d'Albion  sotto  le  rupi  brune, 
Dove  il  raggio  del  sol  sì  pigro  cade, 
Teco  traesti  l'ultime  fortune! 

E  hai  dovuto  varcar  l'atre  lacune 
Pria  di  veder  le  maledette  spade, 
E  i  rei  turbanti  e  le  falcale  lune 
Dar  volta  dalle  tue  belle  contrade! 

Che  Zante  no,  ma  il  riso  tutto  quanto 
Di  Grecia  a  te  fu  patria,  Ugo  che  avesti 
Di  Pindaro  e  Tirteo  l'anima  e  il  canto. 

E  pur  nudo  e  ramingo,  in  piagge  estrane 
Ahimè!  non  lacrimato  i  dì  cìfiiudesti. 
Ecco,  ingegni  frementi,  il  vostro  pane! 

IL 

Ma  lungo  il  fiume  dell'elisia  valle 
La  verde  riva  appena  ebb'egli  presa, 
Che  sentissi  gridar  dietro  le  spalle, 
«  Ugo,  qua  rompe  ogni  terrena  offesa! 

Guarda  come  di  fior,  d'erbe,  e  farfalle 
Tinta  è  l'aria  e  la  terra,  e  con  che  accesa 
Trepidanza  gentil  vincono  il  calle 
L'anime  di  Ricciarda  e  di  Teresa, 

E  tua  madre  con  lor.  »  Baci  e  saluti 
Fùr  molti;  e  arrise  la  immortai  pianura 
Quand'ei  narrò,  senza  dolor  né  sdegno, 

Rea  mercede  del  canto,  i  combattuti 
Anni  e  l'ira  e  l'esigilo  e  quanto  dura 
Nelle  memorie  d'un  afflitto  ingegno. 
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A  PETRARCA 

I)i  vivo  sol  vestita  e  sfavillante 

Una  vid'io,  come  quaggiù  non  s'usa 
Arderne  molte;  ed  ogni  stil  ricusa 
Di  colorar  le  sue  bellezze  sante. 

Oh!  per  dritto  laudarla,  un  solo  istante 
Fa  che  in  me  spiri  la  gentil  tua  musa, 
Che  tanto  impietosì  Sorga  e  Valchiusa, 
0  gran  poeta  ed  infelice  amante! 

Ma  stimar  che  tu  m'oda  è  vana  fede. 
Anzi  so  che  il  mio  prego  a  te  non  varca, 
Colpa  di  lei  che  amasti  nel  bel  velo. 

Perchè  gelosamente  ella  s'avvede 
(]he  se  il  canto  avess'io  del  suo  Petrarca, 
Un'altra  Laura  ascenderebbe  in  cielo. 

A  UN  AMICO 

Invidiarmi?  Illuso!  abbiti  care 
Le  dolcezze  del  tuo  vivere  oscuro. 
Spensierato  se  lasci  il  picciol  muro 
Della  tua  casa,  e  il  patrio  limitare, 

Vedrai  scaltre  lusinghe,  emule  gare, 
Troverai  contro  te  que'  che  tuoi  furo  : 
Sempre  il  ben  tardo;  il  mal  sempre  maturo; 
Opre  dovunque  ambiziose  e  avare. 

Passa  pur  fra  la  turba  im maculato. 
Nel  suo  bruno  mantel  chiuso  in  disparte, 
Sempre  il  livor  ti  noterà  in  peccato! 

Questa,  amico  è  la  gloria:  è  questa  l'arte 
Della  fortuna.  E  poi  si  muor.  Beato 
Chi  ignoto  arriva,  e  ignoto  se  ne  parte! 
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CONSOLAZIONE 

Ubi  veritas,  ibi  patria, 
S.  Agost. 

Non  piangere,  o  poeta!  Il  Dio  pietoso, 
Che  in  questo  calle  del  dolor  ti  chiama, 
Altronde  preparò  pace  e  riposo, 
Satisftìcendo  alla  immortai  tua  brama! 

E  quaggiù  ti  conforti  il  generoso 
Desiderio  dell'opra;  e  di  chi  t'ama 
La  consorte  parola;  e  il  portentoso 
Presentimento  dell'eterna  fama. 

Che  se  quest'aura  italica  ti  pesa, 
Aura  gentil,  ma  che  sospira  e  piagne 
L'onor  del  canto  e  il  bel  tempo  primiero. 

Dàlie  un  saluto;  e  la  tua  bella  impresa 
Teco  porta  oltre  i  mari  e  le  montagne. 
Patria  è  la  gleba  ove  fiorisce  il  vero! 

NEL  DÌ  CHE  MI  VENNE  RECATO  IL  S.  VIATICO 

Tu  Signor  della  vita  e  Re  del  cielo 

Che  tutto  quanto  l'universo  adora, 

Tu  venisti  nel  mistico  tuo  velo 

A  visitarmi  nella  mia  dimora. 
Ti  ringrazio,  o  Signor.  Lo  spirto  anelo 

Che  un  istante  languì  s'anima  ancora 

Pover'erba  del  prato,  umile  stelo 

Puoi  far  ch'io  viva  e  puoi  voler  ch'io  mora! 
Sia  qual  più  brami.  Sol  ti  raccomando, 

Se  ho  da  morir,  la  mia  dolce  famiglia 

Che  ricordar  non  posso  ad  occhi  asciutti. 
Guida  amoroso  in  questo  lungo  bando 

I  passi  della  mia  tenera  figlia! 

Perdona  a  me,  com'io  perdono  a  tutti. 
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A  GIUSEPPE  E  liniLDE  GiRBEROGllO 

i  quali  prodigando  a  me  infermo  le  cure  pietose  e  conlinue 
delV amicizia,  mi  fecero  vieppiù  dolce  e  adorabile  il 
sentimento  della  virtù.  Gli  esempi  del  bene  vogliono 
essere  manifestati  a  insegnamento  e  coraggio  degli 
uomini. 


E  quest'occhi  di  nuovo  apro  alle  stelle, 
Risuona  ancor  nelle  mie  labbra  il  canto. 
Ancor  vedo  gli  amici,  e  su  mi  svelie 
Dal  cor,  la  dolce  visione  il  pianto. 

Ma  per  voi  due,  che  mi  siedete  accanto 
Con  pia  gioia  operando  opre  sì  belle. 
Per  voi  due  serbo  un  più  soave  e  santo 
Pensier  d'affetto,  o  anime  sorelle! 

Vostro  son  io  per  immutabil  fede, 
Io  che  dannato  a  così  dura  croce. 
Per  voi,  senz'irà,  ne  sostenni  il  peso. 

E  a  Dio  per  voi  supplicherà  mercede, 
Assai  più  degna  della  mia  la  voce 
Della  povera  madre  a  cui  son  reso! 


il 


A  (j.  PLANA 

M'odi,  signor;  quand'io  m'innamorai 
Di  te,  come  per  fama  avvenir  suole 
D'uom,  che  da  queste  miserande  aiuole 
Batte  l'ale  all'altezza  ove  tu  stai, 

Veramente  in  quegli  anni  io  non  sperai 
Vederti  in  viso  ed  ascoltar  parole 
Di  quel  pensier  che  sta  cogli  astri  e  il  sole, 
E  inutilmente  non  li  tenta  mai. 

E  or  t'assidi  al  mio  letto;  e  mi  favelli 
Con  tal  riso  d'amor  come  faresti 
Con  un  dei  tuoi  lucenti  astri  più  belli. 

Oh  ben  t'avvenga,  illustre  alma  pietosa. 
Che  cittadina  delle  vie  celesti 
Cerchi  il  dolor  come  celeste  cosa. 

A  PIER- ALESSANDRO  PARAVLi 

Pier,  nelle  vene  a  certe  genti  un  acro 
Livor  s'annida  che  da  ogni  gentile 
JPensier  li  parte;  e  recano  sul  macro 
Ceffo  gl'insulti  della  chiusa  bile. 

Ma  tu  che  bevi  al  naturai  lavacro 
Dell'acque  monde,  ed  hai  le  torbe  a  vile, 
Serba  il  tesoro  immacolato  e  sacro 
Del  vivo  ingegno  e  del  leggiadro  stile. 

Compagne  ai  petti  gloriosi  e  casti 
Nate  le  Muse  a  innamorar  la  terra, 
Amale  sempre,  e  le  rivela  altrui. 

Che,  fastidite  di  trescar  coi  guasti, 
Pace  e  riposo  dopo  tanta  guerra 
Quelle  divine  aspettano  da  nui. 
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RITRATTO  FISICO  DELL  AUTORE 

Alto  e  giusto  di  forme,  e  brun  di  volto; 

Nero  di  ciglia;  intento  occhio  che  splende; 

Fronte  mobile  ed  ampia;  il  crin  mi  scende 

Giù  per  le  spalle  abbandonato  e  folto. 
Sotto  i  mustacchi  impallida  o  s'accende 

Il  labbro;  agii  la  voce,  il  piede  ho  sciolto; 

Pronti  i  gesti;  talor  l'abito  incolto; 

Ecco  il  visibil,  che  di  me  si  rende. 
I  pochi  0  i  tanti  che  non  m'han  veduto, 

Come  leggendo  suol  crear  l'affetto 

Mi  fingono  sottil  macro  e  sparuto. 
Ma  in  viso  il  fior  della  salute  io  mostro. 

Che  importa  mai?  Si  scrive  carmi;  e  il  petto 

Fuor  manda  sangue  a  colorar  l'inchiostro! 

RITRATTO  MORALE 

Or  che  pinto  è  il  di  fuor,  l'intimo  sguardo 

Tenti  l'intima  vita,  e  tragga  il  vero. 

Son  uom;  dunque  ier  prode,  oggi  codardo; 

Guato  il  mondo,  al  ciel  penso  e  di  là  spero. 
Mesto  e  gaio  in  brev'ora;  umile  e  altero; 

Subitano  al  concetto,  all'opra  tardo; 

Vago  di  lode,  indocile  d'impero; 

Soave,  e  un  po'  talor  brusco  e  beffardo; 
Ma  simulato  mai.  Credo  al  ben;  tento 

Di  farlo;  amo  chi  il  fa;  spregio  la  ingi'ata 

Genia  de'  vili;  ardite  cose  io  sento. 
E  come  sento,  arditamente  dico. 

Che  vai  s'io  batterò  via  sconsolata? 

Son  più  del  ver  che  di  me  stesso  amico. 
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A  SILVIO  PELLICO 

Per  quel  ben  che  mi  porti  ond'io  n'ho  vanto 
Così  che  ogni  parola  è  dal  ver  lunge, 
Silvio,  perdona  se  talor  mi  punge 
Soverchio  ciò  che  passeggiero  è  tanto! 

Quel  solamente  che  da  Dio  ne  giunge 
E  fa  l'anima  altera  e  il  pensier  santo, 
Quel  non  è  larva,  ma  bellezza  e  canto, 
E  verità  che  a  lui  ne  ricongiunge. 

Io  quando  penso  come  a  te  fu  scola 
Di  virtute  il  dolor,  grande  poeta, 
Meco  di  me  sospiro  e  mi  vergogno. 

E  m'avvedo  che  sol  nella  parola 
E  nell'opra  del  ben  l'alma  s'acqueta, 
Che  tutto  il  resto  è  mobil  ombra  e  sogno 

A  GIORGIO  BYRON 

Nato  nel  grembo  di  nebbiose  lande 
Bello  apparisti  e  formidabil  tanto. 
Che  spesso  i  lauri  delle  tue  ghirlande 
Andar  bagnati  del  femmineo  pianto. 

Varia  del  viver  tuo  per  varie  bande 
Suonò  la  fama  e  talor  fosca  ahi!  quanto; 
Ma  chi  t'intese  ti  compianse,  o  grande, 
E  giovin  Re  del  desolato  canto! 

Uomini,  fede  eì  vi  chiedeva  e  tacque 
Lo  steril  mondo;  amor  gli  fu  venduto; 
L'ebbe  senz'oro  e  non  gli  die  conforto. 

Allor  lanciossi  dell'Egèo  sull'acque. 
Non  vi  giovi  indagar  com'è  vissuto  : 
Pensate  sol  dove  il  poeta  è  morto! 
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A  M 


I. 


Donna!  Se  gli  occhi  reclierai  su  questi 
Canni  infelici,  ch'io  vado  cantando, 
Perchè  di  me  qualche  memoria  resti, 
Di  me,  che  or  vivo  da  ogni  gioia  in  bando; 

Chi  sa  che  il  cor  non  ti  si  turbi,  quando 
Vedrai  come  per  segni  manifesti 
Di  te  parla  talora  e  lacrimando 
L'anima  mia,  che  tu  non  conoscesti. 

Credei  che  il  mondo  non  avesse,  eguale 
Al  tuo,  cor  nessun  altro;  e  ramai  come 
Cor  nessun  altro  amar  non  ti  potea. 

Oh!  non  prevista  mia  piaga  mortale! 
Oh!  lusinga  terribile  d'un  nome! 
Oh!  in  angeliche  membra  alma  sì  rea! 

IL 

Però  senti,  se  viva  è  nel  mio  petto 
Di  te  la  rimembranza!  Allor  ch'io  m'era 
Così  presso  alla  morte,  e  l'intelletto 
Già  delirando  in  misera  maniera, 

r  pur  sempre  correa  (così  m'han  detto), 
Sempre  del  Lario  alla  gentil  riviera, 
E  ti  parlava  con  quel  grande  affetto 
Che  si  ha  per  donna  infortunata  e  altera. 

Ed  eran  teco  i  due  bimbi  innocenti; 
E  profonde  dal  cor  lacrime  sparsi, 
Lungamente  baciandoli  nel  viso. 

Poi  desto  della  vita  ai  sentimenti, 
Vedea  tutte  le  cose  incolorarsi 
D'un  soave  color  di  paradiso! 
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III. 


Pace,  o  memorie  dell'età  fiorita! 

E  gioisca  elici* se  altro  amor  le  adorni 
I     D'altri  sogni  il  pensier;  ma  se  romita 
I     Trascorre  in  solitudine  i  suoi  giorni, 
Comprenda  aìlor  come  una  volta  uscita 
i     Dal  cor  la  gioventìi  rado  è  che  torni; 
'     E  come  e  quanto  alla  deserta  vita 
I     Pesino  questi  inutili  soggiorni. 
I  Inutili,  se  il  cor  tutta  avea  posto 
I     La  sua  dolcezza  in  una  larva  cara, 

E  che  poi  se  ne  andò  miseramente! 
Ahimè!  come  dal  sogno  è  il  ver  discosto! 

Ahimè!  come  nel  tempo  si  prepara 

L'acerbo  disinganno  della  mente! 


IV. 


Sentimi,  o  donna!  Su  quest'ampio  vano, 
Che  diciam  terra,  ove  i  presenti  guai 
Fan  gemer  l'alme  a  qualche  ben  lontano. 
S'io  ti  scontrassi  un'altra  volta  mai 

Sarò  nel  viso  amicamente  umano 
Pensando  al  dolce  tempo  che  t'amai; 
Ti  porgerò  senza  terror  la  mano, 
E  tu  senza  terror  la  stringerai. 

Forse  negli  occhi  nostri  alcuna  stilla 
Verrà  di  pianto  a  ripensar  qual  era 
L'antica  speme  e  il  bel  tempo  fuggito. 

E  a  quella  mesta  vision  tranquilla 
Avrem  compagne  l'aure  della  sera 
E  il  sol  nell'occidente  impietosito! 


ALLA  MIA  PE>NA 
I. 

Savio  ed  alacre  è  il  mondo.  Altri  si  spezza 
Stinchi  e  lacerti  ove  che  l'auro  il  tiri, 
Altri  sogghigna  dall'ambigua  altezza 
Verso  al  fratel,  che  dalla  polve  il  miri. 

E  tu  formi  la  mia  sola  ricchezza 
Penna  che  meco  stai,  meco  t'aggiri 
Pietosamente;  e  ad  obbedirmi  avvezza 
Ridi  e  canti  con  me,  piangi  e  sospiri. 

Tu  la  colpa  e  il  dolor  d'Edmenegarda 
Vergasti  in  prima,  e  Italia  mia  per  quella 
Cantica  mesta  mi  chiamò  poeta. 

Però  si  badi  al  secol  che  ci  guarda; 
Poveri  siamo,  o  mia  dolce  sorella, 
Si  vada  intatti  alla  difficil  meta. 


II. 


Ma  perchè  là  drittamente  si  vada. 

Perchè  il  vindice  obblio  non  ti  ricopra, 
Pensa  che  l'ora  è  fuggitiva;  e  bada 
Che  a  molta  vanità  debbi  andar  sopra. 

Pellegrinando  per  la  dubbia  strada 
Al  ver  sospira  e  il  buon  coraggio  adopra; 
E  quando  senti  la  immortai  rugiada 
Dentro  stillarti  a  far  possente  l'opra, 

Scrivi  e  cancella,  e  poi  cancella  e  scrivi 
Perseverando;  e  sien  l'ultime  voci 
Aure,  suoni  e  color  d'intimo  usciti. 

Così  non  vile  arriverai,  se  arrivi, 
Nel  loco  ove  son  giunti  i  più  veloci 
Pensando  e  lagrimando  anni  infiniti. 


' 


TASSO  A  SORRENTO 

Lungo  le  vie  della  gentil  Sorrento 
Uno  errar  si  vedea  pallido  in  volto, 
Che  fingeva  o  sentia  rotto  nel  vento 
Acre  squillo  di  trombe  e  fragor  molto 

D'arme  e  cavalli,  e  in  doppio  accampamento 
Due  mondi,  e  l'Asia  dissipata,  e  tolto 
Alle  barbare  lance  il  monumento, 
E  reina  la  croce,  e  il  voto  sciolto. 

Ahi!  sol  di  gloria,  o  giovine,  ti  parla 
La  fantasia  nei  tempi  inabissata; 
Ma,  pietosa,  t'asconde  Leonora, 

E  il  dì  fatai  che  sentirai  d'amarla! 
Oh  anima  sublime  e  infortunata, 
Ogni  miseria  tua  chiusa  è  in  quell'ora! 

TASSO  ALLA  CORTE  DI  FERRARA 

E  veramente  misero  è  costui, 
Che  guarda  nel  bel  volto  e  morte  beve  : 
Ma  il  sorriso  gentil  che  ne  riceve 
E  un  intero  universo  agli  occhi  sui. 

E  non  gli  cai  delle  venture  altrui; 
Sa  che  in  silenzio  vagheggiar  la  deve, 
Sa  che  la  vita  sulla  terra  è  breve, 
Che  troppo  il  cielo  ha  conceduto  a  lui. 

E'  in  silenzio  la  guarda,  e  si  consuma 
Di  profonde  dolcezze  inebbriato, 
E  trema  a  sospettar  gaudii  lontani. 

Ma  come  in  aèr  nube,  o  nel  mar  schiuma, 
Così  quest'ore.  Oh!  povero  Torquato, 
Chi  sa  dove  aprirai  gli  occhi  domani! 
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TASSO  A  S.  A?*>'A 

Ecco,  infelice.  A  questo  career  tetro 

Chiedi  or,  se  hai  possa,  il  vago  a  oho  e  i  neri 
Sguardi,  e  la  bella  treccia  e  il  dolce  metro, 
Che  usciva  a  colorar  gli  alti  pensieri I 

Ah!  invan  la  cerchi,  misero!  Che  speri? 
Che  sei,  che  attendi  se  ti  volgi  in  dietro? 
Che  può  darti  la  vita  oltre  due  ceri 
Non  vigilati,  e  un  gelido  feretro? 

E  almen  ciò  fosse!  a  consumar  le  tempre 
Dell'ignito  pensier,  che  ti  fa  scarno 
Sì  che  più  d'uno  ha  da  tremarne  sempre! 

Ma  il  dir  che  vai?  Quando  la  vita  è  un  bene, 
L'ultimo  passo  si  depreca  indarno; 
Quando  un  dono  è  la  morte,  ahi!  non  s  ottien 

TASSO  A  S.  ONOFRIO 

Senti,  o  Torquato?  Applaude  il  regal  fiume; 

Oggi  si  vinse;  e  cingerai  la  fronda. 

Oggi  si  vinse?  Oh!  inver  savio  costume 

Irridere  alla  gente  moribonda! 
Egli  agonizza;  e  sull'ardenti  piume 

Non  è  quel  tardo  allòr  che  lo  gioconda. 

Di  lei  ben  chiede  :  e  raccogliendo  il  lume 

Degli  occhi,  assurge  dall'ingrata  sponda. 
Sempre  lei!  sempre!  Misero,  la  guerra 

Ultima  vinci;  ogni  dolor  qui  cede; 

Venuta  è  l'ora  che  nel  ciel  ti  porta. 
Ben  puoi  morir  se  rea  tanto  è  la  terra; 

Ben  puoi  morir  se  altronde  è  la  tua  fede; 

Ben  puoi  morir  se  Leonora  è  morta! 
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ESPIA  ZIOXE 
I. 

Sanguis  eius  super  no? 
et  super  filios  iiostros. 

Stirpe  slam  noi  tra  vane  larve  adulta 
in  alberghi  caduchi  e  desolati! 
Dove  ogni  alto  pensier  freme  o  si  multa, 
Bamboli  e  vecchi  a  me  paion  beati! 

Questi  son  curvi;  e  pochi  anni  varcati, 
Lor  creta  in  pace  dormirà  sepulta: 
A  quelli  tuttavia  chiusi  i  peccati 
Restan  de  padri  e  la  vergogna  occulta. 

3h!  non  è  ver,  che  incontro  al  paradiso 
Troppo  voli  la  terra,  oggi  che  langue 
Più  che  mai  stanca,  e  pare  alacre  tanto. 

Dal  di,  che  giacque  il  divin  Figlio  ucciso, 
La  corona  immortai  dimanda  sangue, 
Non  pompa  ed  òr;  dimanda  sangue  e  pianto! 

II. 

9Ì;  la  nomade  stirpe  dei  mortali 

J)ovrà  dar  sangue,  onde  l'antica  offesa 

Paghi  una  volta;  e  verso  alle  natali 

Piagge  dal  tanto  lacrimar  sia  resa. 
Kuggirà  tuttavia  sul  mondo  stesa, 

Col  turbine,  un'immensa  onda  di  mali: 

Sol  tu  starai  nel  fero  nembo  illesa 

Croce  di  Dio,  che  ogni  vittoria  vali. 
>oce  di  Dio,  la  donna  educhi  i  figli 

A  te  daccanto;  il  sacerdote  preghi; 

Doni  il  vegliardo  i  pro\TÌdi  consigli; 
]anti  il  poeta;  al  vinto  il  vincitore 

S'adegui;  e  tuttiquanti  un  dolor  leghi. 

Nostra  sola  vittoria  è  nel  dolore! 

3 
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UMANITÀ    E  -MISTtKO 

Gelide  lande,  furiosi  venti, 

E  facili  aure  e  floride  pianure: 

Gioco  e  riso  di  bamboli  innocenti; 

E  procelle  di  pianto  e  sepolture; 
(Candide  preci  e  scherni  sapienti; 

Liete  speranze  e  visioni  oscure; 

E  fremiti  di  tempo  insofferenti; 

E  chiusi  affetti  e  memori  paure; 
\'ita  e  morte  dovunque,  arbitrio  e  sorte; 

Lampi  ed  abissi,  e  sugli  abissi  il  sole 

Faro  dell'universo,  ombra  di  Dio; 
Ecco  un  giorno,  ecco  un  altro,  ecco  la  morte. 

Tornate  al  nido,  o  povere  parole; 

("iec<i  e  superba  polvere  son  io! 

VOCE  DI  DIO 

E  ver;  sei  polve:  ma  sei  luce  ancora; 
Sei  dell'opere  mie  l'opra  diletta. 
Leva  gli  sguardi,  e  il  tuo  buon  padre  adora 
Che  tutto  move  amando,  e  amor  ti  detta. 

Ouando  vedi  pregar  la  femminetta, 
Rammenta  che  son  io  che  la  avvalora, 
E  ch'io  porrò  su  tutte  l'altre  eretta 
La  pia  virtù  della  ragion  che  ignora. 

Ama  il  fratello  tuo,  piangi  con  esso; 
Ambo  miseri  erranti,  e  dall'esiglio. 
Ambo  aspettati  nella  patria  veral 

Meglio  che  d'oppressor,  nome  d'oppresso; 
Anch'io  sostenni  umiliato  il  figlio, 
E  alla  mia  destra  glorioso  impera. 
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UL'nMA  YISIOE  D  ADAMO 

Li  sepolcro  d'Abel  sedeva  un  giorno 
Tutto  pensoso  il  padre  delle  genti; 
Gran  romor  lo  ferì;  guardossi  intorno, 
E  vide  avviluppato  in  vestimenti 

.ugubri  molto,  ma  di  luce  adorno 
Tal,  che  certo  non  era  un  dei  viventi, 
E,  la  man  tesa  all' immortai  soggiorno 
Del  sol,  proferse  i  destinati  accenti: 
Guarda,  Adamo,  nell'alto.  Oggi  quel  sole 
Pria  che  dietro  de'  cedri  si  nasconda, 
Tu  di  morte  morrai.  Cosi  si  vuole.  » 

.'angelo  sparve  fra  i  vapor  dell'acque: 
E  il  percosso  tremò  siccome  fronda: 
Tremò,  tremò,  chinò  la  testa;  e  tacque. 

FAMIGLIA  d'adamo 

Ad,  nel  tempo  e  nel  dolor  la  prima^ 
Seth,  il  più  dolce  dopo  Abele  estinto, 
E  la  figlia  bellissima  Selima 
Trovaro  Adamo  di  gran  sonno  vinto, 

la  di  tal  pallidezza  era  dipinto. 
Che  impauriti  si  guatar  dapprima: 
Quand'ei  svegliossi  e  dimandò  se  spinto 
Era  già  molto  il  sol  giù  di  sua  cima. 
Sì,  padre,  Seth  gli  rispondea;  s'accosta 
Alla  selva  de'  cedri.  »  Allor  tremando 
Assurse  Adamo,  e  li  baciò  nel  viso. 

ihieser  che  fosse;  ed  ei  die  la  risposta; 
E  fu  mandato  un  urlo  miserando 
Si,  che  forse  ne  pianse  il  paradiso. 


BENEDIZIONE  D  ADAMO 

«  Benedicine,  o  padre!  »  Aliil  non  ho  poss-', 
Maladetto  son  io.-»  Padre,  il  sol  muoK  I 
Benedicine,  o  padre!  »  Allor  commossa 
Per  quelle  preci  la  virtù  del  core, 

Stese  le  mani,  e  cominciò:  »  La  fossa 
Io  vi  scavai;  ma  non  vi  faccia  orrore: 
Carni  delle  mie  carni,  ossa  dell'ossa, 
Confidatevi  in  lui;  buono  è  il  Signore! 

Arriverà  nel  mondo  Un,  che  è  predetto: 
Adoratelo  tutti;  egli  è  l'aurora, 
("he  torrà  l'ombra  del  peccato  mio. 

0  dolce  Eva!  non  piangere;  t'aspetto 
Presto  nel  cielo.  Addio  figli!  quest'ora 
Veramente  è  la  grande  ora  di  Dio.  » 

MORTE  d'adamo 

Chinò  in  pace  la  fronte.  Il  sol  già  molto 
Del  disco  dietro  i  cedri  nascondea; 
Quand'ecco  Adamo  da  terror  fu  colto 
Per  un  urlo,  che  lunge  il  percotea. 

Levò  gli  sguardi,  e  vide  un  che  dal  volto. 
Dalle  mani,  dal  crin  sangue  piovea, 
E  fuggiva  ululando,  e,  di  sé  tolto, 
La  madre  e  il  genitor  maledicea. 

Allora  il  vecchio  moribondo  in  seno 
D'Eva  chinossi;  e  lacrimò  di  tanto 
Dolor,  che  il  mondo  ugual  non  n'  ha  veduto. 

Pur  ridea  l'universo  cosi  pieno 
Di  pace!  Adamo  avea  cessato  il  pianto. 
Perchè  il  sol  dietro  i  cedri  era  caduto. 


ULTIME  ORE 

DI 
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ra  la  notte  d'un  morente  aprile, 
Ben  remota  da  noi,  ma  con  eterne 
Lacrime  degna  che  la  pianga  il  mondo! 
Sovresso  i  campi  dell'eccelsa  Roma 
Ridea  tutto  di  stelle  il  firmamento; 
Biancheggiavano  in  lungo  ordine  i  templi, 
Eran  l'urne  de'  Cesari  percosse 
Dalla  imminente  luna;  e  i  sette  colli 
Cui  si  curvò  la  trionfata  terra. 
Come  sette  giganti,  eran  sepolti 
In  altissimo  sonno...  e  per  l'immenso 
Aér  nulla  s'udia,  fuorché  il  sonante 
Precipitar  del  Tevere  divino. 

)ai  mordaci  dolori  e  dalle  colpe 
Han  requie  nella  notte  imi  e  superbi. 
Sul  suo  greppo  natal  l'aquila  posa, 
Giace  tra  i  giunchi  della  siepe  il  verme. 
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E  con  le  gigantesche  ombre  cadenti 
Sotto  l'interminato  arco  dei  cieli 
Dormon  tutte  le  cose.  Unica  vive 
Custode  eterna  della  razza  umana 
La  Sventura;  e  con  lei,  coronatrice 
Begli  afflitti,  la  Morte! 

Ahi!.,  verdeggiava 
Un  bel  ramo  di  lauro  in  Campidoglio 
Per  il  crin  di  Torquato...  e  dai  convessi 
Padiglioni  del  ciel  non  fuggiranno 
Questi  pianeti,  che  la  illustre  chioma 
Si  stenderà  sui  miseri  guanciali 
Dalla  man  della  Morte  irrigidita! 
Oh  nuvoletta  che  laggiù  rispunti 
Nell'azzurro  occidente,  apri  e  dilata 
Pietosamente  il  grembo,  e  tanto  chiudi 
Lume  di  ciel,  che  i  mesti  occhi  mortali 
Non  offenda  così!  però  che  al  mondo 
Volge  un'ora  di  lutto;  e  della  sua 
Più  nobil  pianta  rimarrà  diserto 
li  giardin  della  terra. 

Eccolo!...  ahi  quanto 
Da  quel  di  pria  diverso!  Or  non  più  vita 
Cavalleresca  e  splendida;  non  alto 
Di  destrieri  nitrito,  e  pompe  e  giostre 
E  baldanze  magnanime,  e  superbe 
Glorie  di  giovinezza!  Una  parete 
Squallida;  il  raggio  d'una  dubbia  lampa; 
Una  povera  coltre,  e  pochi  intorno 
Pii  fratelli  d'un  chiostro.  -Ardono  i  polsi, 
Ardon  le  fibre,  e  nel  consunto  aspetto 
Lampeggia  l'occhio  immobile  :  non  batte 
Palpebra;  e  in  vaghe  vision  rapito 
Par  tuttavia  l'infermo;  e  gli  s'infiora 
Tra  le  pallide  labbra  un  dolce  riso, 


59 
Come  accenni  al  disio  d'altro  elemento, 
Più  del  nostro,  felice! 

a  Oh  quegli  schermi 
(Supplicò  dolcemente  il  moribondo 
La  finestra  affisando)  oh!  quegli  schermi 
€he  mi  vietano  il  bel  lume  del  cielo 
Apritemi,  fratelli!.,  io  veder  voglio 
Anco  una  volta  le  mie  dolci  stelle, 
Compagne  agli  estri  dei  passati  tempi!.. 
Anco  una  volta  le  mie  dolci  stelle...  » 
)'un  pietoso  la  man  subitamente 
Schiuse  le  imposte,  e  le  sue  dolci  stelle 
Vide  Torquato...  e  per  lo  scarno  volto 
Una  cocente  lacrima  gli  scese. 
«  Come  soavi  brillano!.,  che  pace 
Nel  firmamento!.,  che  dolcezza  ignota 
Tutto  quanto  mi  penetra!...  Fratelli, 
Meco  resti  un  di  voi!..  Sento  una  forte 
Necessità  di  favellar  con  Dio! 
Meco  resti  un  di  voi.  »  - 

Sommessamente 
Si  ritrassero  gli  altri;  e  il  più  canuto 
D'anni  e  di  senno  alla  mortai  cortina 
Taciturno  rimase. 

Alzò  Torquato 
La  mano,  a  stento,  e  si  segnò;  poi,  chiuso 
Come  in  lungo  pensier  parve;  nell'alma 
Senti  venir  le  ricordanze;  aperse 
Le  labbra  indarno  a  favellar;  sul  fronte 
Che  ardea  cacciò  la  destra...  e  in  disperate 
Lagrime  ruppe. 

-  Ve  le  conta  il  cielo 
Queste  lagrime,  o  Tasso!  Or  via;  conforto 
Datevi  e  pace  :  misero  i  mortali 
Vi  fecer,  sì;  ma  Iddio  v'ha  dato  un'alma 
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Libera  e  grande I 

«  Una  terribil  croce 
Ei  m'ha  dato...  e  null'altro.  Oh  mia  materna 
Casal.,  oh  felice  oscurità  degli  anni 
Senza  gloria  vissutil..  » 

-  Il  sacrosanto 
Dono  di  Dio  non  maledite  in  queste 

Ore,  0  Torquatol  Ei  ve  lo  diede;  Ei  seppe 
Cui  dato  era  un  tal  dono;  e  vi  ha  credulo 
Di  possederlo  degnol  Oh  vi  rimembri 
D'Alighieri  infelice! - 

Arse  Torquato 
Di  vergogna  a  un  tal  nome;  e  si  ristette 
Dal  penoso  lamento. 

0  E  ver!.,  codarda 
Debolezza  mi  vince.  Oh!  ma  non  era 
Cosi  la  tempra  del  mio  spirto!  I  lunghi 
Odii,  gli  sfregi,  il  carcere,  la  morte 
D'ogni  idea  più  sublime,  e  il  mio  settenne 
Non  udito  lamento...  ecco  i  feroci 
Percussori  del  mio  misero  spirto!.. 
Ah!.,  non  era  così!..  » 

-  Tasso,  gli  sguardi 
In  quel  volto  affisate  :  Egli  v'insegni 

Il  calice  a  vuotar  dei  patimenti. 
Voi  sapete  Chi  fu  !  - 

Giunse  le  mani 
In  silenzio  il  poeta;  e  con  ardente 
Confidenza  pregò  : 

«  Re  dei  dolori, 
E  Dio  della  fortezza!  a  un  traviato 
Spirito  infermo  che  domanda  pace 
Perdona  omai  questo  corruccio!  In  petto 
Tu  mi  ponesti  una  terribil  fiamma  : 
Ella  arder  volle  :  ma  da  me  non  venne 
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Custodita  abbastanza;  e  in  lampi  d'ira, 
E  in  pensieri  d'orgoglio,  e  in  ardimenti 
Insensati  ella  ruppe.  Il  tuo  cammino 
D'umiltà,  di  coraggio  e  di  dolcezza 

10  seguitar  non  valsi;  e  al  cor  ne  sento 
Penitenza  amarissima!  Sublime 

Era  il  patir,  tacendo;  e  vii  mi  parve, 
E  non  seppi  domar  la  insofferente 
Anima;  e  caddi  da  quell'alto  loco, 
J)onde  forse  io  potea  schiudere  al  mondo 
Più  gran  tesori  d'armonie,  più  nova 
Luce  di  carmi,  e  d'opere  gentili 
Più  mirabile  esempio!  » 

-Ecco  Torquato! 
(Il  monaco  proruppe)  :  Ecco  l'eccelso 
Spirito  che  ti  sente  e  ti  confessa, 
0  Artefice  dell'alte  intelligenze. 
Dio,  Signor  della  gloria  e  della  morte! 
Ben  è  questi  il  cantor  della  tua  santa 
Gerusalemme!  - 

«Sì  son  io!  (proruppe 

11  poeta  infiammandosi).  Due  lustri 
Piansi;  due  lustri  meditai;  la  mente 
Per  due  lustri  m'accese  una  potenza 
Gloriosa,  indomabile,  divina. 

Sognai  campi  e  battaglie,  armi  ed  amori. 
Le  infernali  falangi  e  le  celesti 
Mi  lampeggiar  nel  concitato  spirto, 
E  in  quell'ore  fantastiche  e  sublimi 
D'abbracciar  mi  parca  secoli  e  mondi 
Non  conosciuti...  e  confidai  che  un  giorno 
Qui,  sulla  fronte  mia,  qui  deporrebbe 
Italia  il  premio  di  tant'anni,  il  lungo 
Desiderio  dei  vati,  il  glorioso 
Lauro  di  Dante!..  0  sogni  miei!  cadeste 
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Come  fior  nella  polve...  e  le  mie  corde 
Non  risposer,  le  mie  corde  infelici, 
Al  pensiero  di  Dio!..  » 

-  V'inganna  il  troppo 
Delirar  della  mente,  o  sventurato, 
Nei  febrili  tmiiulti;  e  non  vi  è  noto 
Quanti  plausi  dall'xUpe  all'Apennino 
Mandi  Italia  a  Torquato...  e  come  pianga 
Però  che  sa,  che  il  conceduto  alloro... 
Forse...  - 

«  Il  mio  crin  non  cingerà!..  Lo  sente 
Che  al  mio  letto  s'approssima  la  morte. 
Meglio  cosi!..  Qual  dono  inaspettato 
La  ricevo  da  Dio,  che  questo  peso 
D'ira,  di  tedio  e  di  dolor  mi  toglie; 
Da  Dio,  che  m'apre  [i'  n'ho  speranza)  un  loco 
Di  salvamento  a'  miei  liberi  affetti 
Che  l'odio  umano  incatenò.  Fra  tanti 
Angeli  al  limitar  del  Paradiso 
Un  mi  sorride,  e  le  amorose  braccia 
In  me  tende. . .  e  mi  chiama! . .  Ahi! . .  Che  vane 

0  fra  tei,  proteggetemi!.,  profano  (gio' 
Pensier  di  colpa  è  questo  mio!.,  non  posso 
Veramente  domarlo!.,  lo  ben  sospiro 
Al  Cielo,  io  sì;  ma  per  colei  sospiro 
Per  colei  che  nel  mondo  ebbe  la  parte 
Di  me  più  viva;  per  colei  che  accese 

1  malinconici  estri  del  mio  canto; 
Per  colei  che  mi  fa  dolce  la  morte! 
Ah,  senz'essa,  per  me  lume  non  splende 
Di  Paradiso!  »  - 

-Acquetati,  infelice!.. 
Anche  di  questo  il  Dio  misericorde 
Perdonerà  l'anima  tua.  Fu  grande, 
Alto  l'affetto  che  ti  vinse,  ed  ella 
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Fatta  è  celeste;  e  la  vedrai  co'  prodi 
Che  tu  cantasti.  - 

«  Oh  mio  Tancredi!  oh  mìo 
Valoroso  Rinaldo!  oh  mia  Clorinda! 
Oh  Eleonora  mia!  vi  risaluto 
Io  vostro  un  tempo,  eternamente  io  vostro! 
Quanti  dolori,  Eleonora,  in  quella 
Bolgia  terrestre!  e  come  piansi  in  dura 
Solitudin  rimaso!  e  che  cocente 
Disio  di  rivederti,  e  d'aver  pace! 
Sorridi,  amica;  il  tuo  Torquato  è  giunto!.. 
Giunto?..  Via  quegli  sgherri!.. Oh  mi  togliete 
Dal  pie  questa  catena!..  Oh  questo  cencio 
Strappatemi!.. smovetemi  dal  fronte 
Queste  chiome  che  m'ardono!  la  mia 
Gerusalem  rendetemi!.. Non  voglio 
Supplicar... Non  ho  colpe!.,  ho  spasimato. 
Ho  lagrimato  lagrime  di  sangue!.. 
Vii,  per  Dio!  quella  terra  ove  si  nasce 
0  deboli  o  feroci;  ove  si  debbe 
Chiudere  gli  occhi  o  martiri,  o  codardi!  a- 

Orava  il  frate  perchè  requie  avesse 
Quel  tormentato  spirito  :  rinvenne 
Pur  finalmente  l'infelice;  e  molto 
Affermò  di  patir. 

«  Grazie  vi  rendo 
Della  vostra  pietà!..  Mi  liberaste 
Da  terribili  aspetti  ond'ebbi  l'alma 
Sì  travagliata!..  Quel  gentil  conforto 
Che  porgete  a  chi  muor,  vi  sia  renduto 
Nell'ora  vostra!  Io  benedico  il  Cielo 
Che  qui...  compio  la  mia!..  Qualche  momento 
In  ver  sperai  di  sollevar  le  accese 
Membra  da  queste  spine,  e  bever  l'aura 


Libera...  e  il  passo  per  gli  aperti  campi 
Riportar  novamente!..  Oh...  fùr  pietose 
Ingannatrici  fantasie!..  Che  intensa 
Febbre  passa  qui  dentro  e  mi  consuma!.. 
M'arde  il  cerebro!..  ho  sete!..  » 

Il  venerando 
Vecchio  porgendo  il  refrigerio  all'arse 
Labbra  del  moribondo;  e  consolato 
Veggendolo  così  per  quelle  poche 
Stille  ottenute,  ripensò  l'orrendo 
Spasimo  di  Colui  che  invan  le  chiese 
Sulla  rupe  del  Golgote. 

«  Fratello!.. 
Ch'io  vi  stringa  la  man  :  riconoscente 
Ha  l'anima  Torquato  :  ha,  se  non  altro, 
Questa  ricchezza!  E  d'una  grazia  ancora 
Dato  mi  sia  di  supplicarvi.  Un  giorno 
Se  mai  da  questi  solitarii  chiostri 
Voi  muoverete  a  visitar  tant'altre 
Città  d'Italia,  e  vi  verran  negli  occhi 
Le  dolci  rive  della  mia  Sorrento... 
Salutate  quell'aure;  indi  cogliete, 
Cogliete,  in  nome  mio,  da  quelle  sponde 
Pochi  fior  dolorosi;  e  con  gentile 
Reverenza  versateli,  in  mio  nome, 
Sul  materno  sepolcro!.,  indi  alla  dolce 
Sorella  mia  raccomandate  pace 
Nell'infortunio;  e  ditele  che  questo 
Dolor  della  mia  morte  ella  riceva 
Da  quella  man  che  tutto  dona  e  toglie, 
E  sa  perchè!  » 

-  Queste  parole  vostre, 
Questi  pii  desiderii  obbligo  sacro 
Per  me  saranno!  - 

((  E  ven  ricambi  il  cielo 
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D'ampia  mercede!.,  e  ancor  di  questo  io  voglio 
Supplicarvi  :  se  mai  vi  si  conceda 
Di  veder  l'Eridàno,  e  la  superba 
Città  d'Alfonso...  la  fatai  Ferrara..., 
Colà  vedrete  il  carcere  nefando 
Ov'io  giacqui  tant'anni;  e  i  maledetti 
Ferri,  e  le  turpi  vesti  onde  coperto 
Venni;  vedrete,  e  piangerete,  io  spero, 
Ricordando  l'amico...  a  cui  si  volle 
Toglier  persino  l'intelletto,  il  dono 
Sacrosanto  di  Dio!..  Però,  non  sento 
Odio  0  rancor  per  essi.  Il  mio  perdono 
I  Ampiamente  recate!  e  così  possa 
L'età  ventura  perdonar...  né  avanti 
Al  suo  giudicio,  come  suol,  dall'urne 
Trarre  i  sepolti!..  Perocché  Torquato, 
In  quell'ora  remota,  assai  più  grande 
j  Sarà  dei  prenci!  »  - 

'  Lampeggiaron  gli  occhi 

iDel  poeta  e  si  tacque.  -  Indi,  più  sempre 
Si  fér  pallidi  i  labbri;  e  una  divina 
\ura  spirogli  nell'aperta  fronte, 
Che  da  un  alto  pensier  parve  occupata! 
Era  una  fantasia  dolce  e  potente 
Che  per  l'ultima  volta  il  sospingea 
Pietosamente  a  delirar. 

Sorrise 
Non  umil  troppo  né  superbo  il  vate. 
Ma  pien  di  nobiltà  gli  occhi  e  l'aspetto. 
Indi,  siccome  il  commovesse  un  alto 
Rapimento  di  gioja,  ei  bello  apparve 
Fuor  del  costume  di  mortai  persona; 
E  sui  cubiti  ergendosi  : 

«  Vi  sento 
Aure  del  Campidoglio  (egli  proruppe)! 
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Come  è  dolce  spirarvi  in  questa  altezza! . . 

Come  rapido  ascesi!..  Io  vi  contemplo 

Divine  onde  del  Tebro!..  Oh!  che  diffusa 

Moltitudine  intorno!..  É  del  mio  nome 

Che  la  Città  dei  sette  colli  esulta!.. 

Son  per  me  questi  canti!..  Anch'io  mi  posso 

Del  mio  trionfo  inebriar!..  Quel  lauro 

Datemi!..  È  mio!..  TS'on  è  potenza  in  terra, 

Che  rapirmelo  possal  » 

Brancolando 
Pel  vuoto  aér  stese  la  man;  ^\\  parve 
Di  possederlo;  lo  baciò;...  sul  fronte 
Se  lo  depose!  - 

Addio,  Torquato!  il  tuo 
Seco!  ti  piange,  e  avrà  lacrime  e  canti 
Per  te  sempre  la  Terra! 

Dai  convessi 
Padiglioni  del  cielo  ivan  fuggendo 
Le  bianche  stelle;  e  quella  illustre  chioma 
Nereggiando  scendea  sull'origliero 
Dalla  man  della  Morte  irrigidita. 


AVVERTIMENTO 


Gli  ultimi  e  solenni  momenti  della  vita  di  Tor- 
nato Tasso  furono  consolati  da  quella  Religione 
•dorabile,  ch'egli  sì  degnamente  cantò  nel  pietoso 
wema.Io  tentai  di  rendere,  ne' miei  versi,  la  varia 
ndole  di  quella  vita,  così  piena  di  fede,  di  gene- 
osità,  d'entusiasmo,  d'orgoglio  e  di  dolore.  A  ciò 
ire,  ne  dipinsi  la  morte,  perchè  son  l'ore  supre- 
xe,  nelle  quali  piti  veramente  che  mai  si  riflette, 
ome  da  specchio,  il  mistero  delle  anime  grandi. 
\.a  storia  ce  le  narra  piene  di  tranquille  e  celesti 
\isioni  ;  e  il  Tasso  morì  cristiano  ;  ma  prima  di 
\uella  vittoriosa  serenità  della  morte,  io  veggo  l'ani- 
|ia  del  poeta  agitarsi,  e  lag  rimare  e  ricordare  e 
ymbattere  e  patire.  Perciò,  colorando  quelle  se- 
rete  cose  che  appaiono  agli  occhi  dello  spirito, 
on  volli  punto  alterare  la  istoria;  ma  pensai  de- 
ivare  piii  varia  e  nova  luce  di  poesia. 

G.  Prati 


A  GIUDITTA  PASTA 


uctoili/ 


ddio  placida  notte!  addio  sereno 
E  grande  arco  dei  cieli;  e  tu,  gentile 
Malinconia  dell'onde,  abbi  il  mio  canto! 
Dalla  queta  finestra  i  dolorosi 
Occhi  io  sollevo  agli  imminenti  gioghi, 
Sulla  cui  punta  dolcemente  brilla 
Qualche  gruppo  di  stelle;  un  vento  lieve 
Tra  le  foglie  dei  fior  va  mormorando; 
Come  un'afllitta  vergine,  nell'ombre 
Posa  la  terra;  e  alle  dormenti  rive 
In  singulto  d'amor  gemono  l'acque. 
Ma  che  è  questa  voce  inusitata 
Che  serpeggia  ne  taciti  giardini 
Sì  dolcemente? 

Oh  tu,  qual  sia,  che  mandi 
Lacrime  e  canto,  un  cittadin  del  cielo 
Ti  crederei;  ma  non  estimo  il  mondo 
Così  degno  d'aver  queste  immortali 
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Luminose  nature. 

Un'armonìa 
Ti  crederei  dalla  gemente  uscita 
Anima  d'Eva;  ma  dall'urna  antica 
Non  sorgerà  quell'infelice  madre 
Per  mirar  le  sacrileghe  ed  eterne 
Guerre  dei  fi  gì  il 

Un  più  soave  istinto, 
0  benedetto  spirito,  ti  guida 
Tra  queste  piante  ad  abitar  l'azzurra 
Notte  del  lago;  e  dall'eteree  labbra 
Lucido  e  pieno,  come  un'onda  d'oro. 
Divinamente  ti  fluisce  il  canto. 
Ah  questa  voce  che  di  flauti  spira, 
E  a  suon  di  tube  per  l'aere  infinito 
Liberissima  ondeggia,  e  fa  tremanti 
D'ineffabile  ebbrezza  aure,  e  pianeti, 

0  Giuditta,  è  la  tua! 

Chi  potè  udirla 
Solo  un  istante,  e  non  l'ascolta  sempre? 
Questa  è  la  voce  che  commosse  i  petti 
Dell'italiche  donne;  e  fuor  dagli  occhi 
Delle  solinghe  vergini  britanne 
Stemprò  vene  dolenti;  e  per  le  corti 
Tra  le  porpore  e  l'or  pellegrinando, 

1  cor  più  rudi  fé'  parer  gentili! 

E  tu,  i  dolci  affidando  estri,  o  Bellini, 
Al  consapevol  ebano,  tremavi 
Nel  giovin  petto  di  superba  gioja. 
Perchè  Questa  suggea  le  dolorose 
Armonie  del  tuo  canto,  e  come  raggi 
Dell'italico  sol,  le  riversava 
All'estatica  terrai 

Ahi  troppo  breve 
Fei  tua  dimora  colle  genti! 
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E  quando 
Tra  noi  sì' seppe  che  le  franche  donne 
A'estiano  il  lutto,  e  lagrimavan  l'urna 
Di  te  passato  ad  abitar  nei  cieli 
Tua  patria  vera;  un  disperato  pianto 
Pianser  gli  occhi  di  lei,  custoditrice 
D'ogni  dolor  che  dal  tuo  petto  uscia! 
Il  cadesti;  ella  tacque;  e  a  molti  parve 
Che  in  silenzio  volesse  eternamente 
Chiuder  la  voce,  dapoichè  il  tuo  spirto 
Ramingando  fuggia  dalle  dilette 
Rive  d'Italia  a  rannodar  gli  stami 
Del  suo  memore  amor  col  paradiso! 
ddio,  placida  notte!  ancor  che  spente 
Fosser  tutte  le  stelle,  a  illuminarti 
Basterebbero  l'anime  immortali 
Di  Vincenzo  e  Giuditta! 

Io  poiché  aperte 
31i  furon  l'ali  del  nascente  ingegno, 
E  mi  surse  dall'alma  il  sentimento 
Misterioso  delle  cose  belle; 
I  Io  lunghesso  il  materno  Adige  intesi 
Di  Giulietta  e  Romeo  l'infortunate 
Storie,  che  fan  pensose  le  fanciulle, 
E  una  cocente  lagrima  coperse 
La  mia  pupilla;  e  fu  d'amor  la  prima 
Lagrima,  io  credo,  che  dovea  poi  farsi 
Fiume  inesausto,  e  contristar  la  mia 
A  ita  infelice. 

Quella  notte  i  sogni 
Mi  turbar  sì  la  giovinetta  mente, 
Che  in  fantastiche  gioje,  e  in  pene  occulte 
Innamoratamente  si  perdea. 
E  nell'ultima  idea  ricomponendo 
Le  care  voci  del  tuo  labbro  uscite, 


Vergin  poeta  e  pensieroso  amante 
Destano  gli  echi  delle  mie  montagne. 

Indi  all'aurora  d'un  bel  giorno  apersi 
Gli  occhi  ^ul  mare  :  e  palpitai  di  gioja; 
E  per  le  scale  dei  Giganti  ascesi 
Alla  veneta  reggia;  e  sovra  i  palchi 
Della  bella  Fenice  io  ti  rividi. 
Ma  pili  non  eran  le  sembianze  meste 
E  i  sospir  di  Romeo. 

Cupa  e  tremenda 
Sacerdotessa  a  vendicar  l'insulto 
Chiamavi  intorno  al  fulminato  scudo 
Le  druidiche  turbe;  e  un  terror  sacro 
Dalla  tua  voce  si  spandea  nei  petti 
Visibilmente;  e  per  le  selve  antiche 
Pareva  errar  su  nembi  il  tempestoso 
Spirto  di  ^'orma;  e  di  cruente  spade 
Tutto  intorno  il  corrusco  aere  tremava. 

Tal  mi  festi  d'amore  e  di  spavento 
Pallido  il  mio  e  sbigottita  l'alma 
0  regina  del  canto  ;  e  nel  tuo  nome 
Io  tem])rai  queste  note  a  la  vocale 
Aura  dei  tuoi  giardini,  al  benedetto 
Delle  stelle  sorriso,  e  alla  tranquilla 
Serenità  del  tuo  lago  materno! 
Ma  quella  voce  che  pur  or  m'assalse 
L'anima  desiante  e  pellegrina, 
Dove  andò  quella  voce? 

Ah  se  una  volta 
Tornasse  ancora  a  vagolar  pel  molle 
Aere,  o  Giuditta!  il  mio  misero  spirto 
Chiameresti  ai  giocondi  anni  vissuti; 
Più  giocondi  di  questi,  ove  un'immenso 
Turbinio  di  codarde  anime  infosca 
Ogni  mite  splendor  dell'intelletto, 


E  i  boi  sogni  di  pria  van  dilcfjuando 
Come  raggi  al  tramonto. 

Io  da  le  cliieg{;o 
Una  sola  armonia  di  quei  begli  anni, 
Come  si  chiede  a  una  lontana  amante 
Di  vergar  sulla  carta  ogni  pensiero 
Che  le  parli  di  noi,  perchè  da  quelle 
Malinconiche  pagine  la  nostra 
Solitudine  sia  meno  infelice! 
)  regina  dei  canti!  io  ti  dimando 
Delle  angeliche  corde  un  tremor  solo, 
Una  sola  armonia  di  quei  begli  anni; 
E  poi  mi  freman  cupamente  intorno 
I  selvaggi  torrenti,  e  le  bufere! 


Um  PER  IL  POPOLO 


CHI  AMI? 


Pria  venne  un  conte,  e  con  sospiri  accesi 
Mi  porse  un  vago  fior  : 

J)el  suo  dono  gentil  grazia  gli  resi; 

Ma  non  gli  diedi  il  cor. 

Poi  venne  un  duca,  e  nel  panier  mi  pose 
Un  braccialetto  d'or  : 

Bissi  anche  a  lui  cento  leggiadre  cose; 

Ma  non  gli  diedi  il  cor. 

Poi  venne  un  re;  del  suo  gemmato  serto 
M'offerse  lo  splendor  : 

Tremai  superba  del  gran  dono  offerto! 

Ma  non  gli  diedi  il  cor. 

Alfine  un  pensieroso  giovincello 

Venne,  e  mi  chiese  amor 

Era  mesto,  era  povero,  era  bello  : 

Ed  io  gli  diedi  il  cor! 


LA  MADRE  E  LA  PATRL4 

-Teco  vissi:  or  tra  le  squadre 
Son  chiamato  a  militar; 
Tu  mi  {guardi,  o  dolce  madre, 
E  non  fai  che  lagrimar. 
Monti,  e  valli,  e  piani  aperti, 
Madre  mia,  varcare  io  so; 
Se  tu  brami  ch'io  diserti, 
Madre  mia,  diserterò.  - 
-  Che  mai  dici,  figliuol  mio! 
Non  mi  dar  questo  dolor. 
Sia  di  me  quel  che  vuol  Dio, 
Ma  non  farti  disertor. 
Infamato  al  patrio.lito 
Xon  recar  l'incauto  pie  : 
Figlio  mio,  t'ho  partorito 
Per  la  patria,  e  non  per  me.  - 

CONFIDENZE  DA  GIOVIN^TIE 

-Perchè  serbi  quell'abito  sgualcito? - 

-Perchè  il  mio  amore  un  lembo  ne  ha  baciato; 

E  anch'io  lo  bacio  nello  stesso  sito 

E  son  sicura  di  aon  far  peccato; 

E  lo  bacio  ogni  sera,  ogni  mattina 

Come  fosse  un'imagine  divina; 

E  con  più  amor  di  quando  fanciulletta 

Baciavo  la  Madonna  benedetta. - 

-  Taci;  se  lo  sapesse  il  confessore 

Direbbe  che  non  è  teco  il  Signore. - 

-Lo  sa  che  gliel'ho  detto,  e  quel  buon  vecchio 

Rispose  ch'è  men  male  amar  quest'uno. 

Che  andar  come  fai  tu  sempre  allo  specchio. 

Rider  con  lutti  e  non  amar  nessuno.  - 
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DUE  STORIE 

Non  lodarmi,  o  pellegrino, 

Questa  rupe  ov'io  son  nato; 

E  un  asilo  sconsolato 

Senza  luce  e  senza  amor.^ 
La  mia  storia,  il  mio  destino 

Tu  puoi  leggerli,  se  brami, 

Di  quel  salice  ne'  rami 

Nelle  foglie  di  quel  fior. 
Sull'avel  dei  miei  parenti 

Crebbe  l'arbore  soletta, 

Sulle  ceneri  d'Odetta 

Quel  fior  mesto  i  lembi  aprì. 
lo  qui,  lunge  dai  viventi, 

Prego  e  piango,  e  son  molt'anni;. 

Più  non  penso  a  mutar  panni: 

Io  qui  vissi  e  morrò  qui.  - 
Infelice  ancor  non  sei. 

Coni' io  son  se  tu  m'ascolti; 

Perchè  almeno  i  tuoi  sepolti 

Dormon  tutti  intorno  a  te. 
Son  pur  morii  i  cari  miei!... 

Ma  trovarli  io  spero  invano; 

Un  sepolcro  è  l'Oceano 

Che  non  apresi  per  me. 
La  mia  Lisa,  i  miei  figlietti. 

Li  ho  veduti  all'onde  sparsi, 

Poi  nel  vortice  serrarsi 

Tutti  insieme  e  inabissar!  - 
Si  guardaro  a  questi  detti 

L'uom  del  mare  e  l'uom  del  monte; 

Poi  chinarono  la  fronte 

E  fu  un  lungo  lagrimar. 
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LA  ROSA  E  GLI  AMAMI 

-Ho  piantato  una  rosa  in  cimitero 
Sin  da  quando  è  partito  il  mio  diletto, 
E  quando  tornerà,  siccome  spero, 
Lo  condurrò  sul  campo  benedetto, 
E  gli  dirò  :  Non  vedi  quella  rosa 
Come  è  pallida  e  china  e  dolorosa? 
Così  son  stata  lungo  tempo  anch'io 
Sin  che  fosti  lontan,  dolce  amor  mio; 
Ma  adesso  che  mi  sei  tanto  vicino 
E  rido  e  piango  nelle  braccia  tue. 
La  voglio  ripiantar  nel  mio  giardino  : 
Così  per  te  sarem  felici  in  due!  - 

PAROLE  DEL  VECCHIO 

-  Taci,  tua  madre  ha  fatto  la  sgualdrina.  - 

-  E  tuo  padre  l'ho  visto  alla  berlina.  - 

-  Arrossite,  per  Dio!  genti  inumane 
Contro  chi  penò  tanto  a  darvi  il  pane, 
E  forse  per  quel  pan  da  voi  mangiato 
Sono  caduti  in  questo  crudo  stato; 
Rispettate  quei  due  poveri  morti, 
Tornate  alla  concordia  ed  al  lavoro.  - 

-  Fratel!...  quel  vecchio  non  ha  tutti  i  torti; 
Dammi  la  mano,  e  preghiam  Dio  per  loro! 

SOGNO  DELL'ALBA 

-  Figlia,  che  hai  che  tra  gioconda  e  mesta 

Lì  dentro  al  cuore  ti  s'ingroppa  il  pianto? - 

-  Madre,  sull'alba  una  leggera  pesta 
Ho  sentito,  e  qualcun  farmisi  accanto. 
Egli  era  certo  l'amor  mio,  venuto 
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Dalla  sua  sepoltura  a  ritrovarmi; 

Qui  dentro  agli  occhi  lo  sentii  baciarmi, 

Girai  la  testa,  e  più  non  l'ho  veduto.  - 

Povera  figlia  mia,  t'inganni,  sai? 

Elio  che  venni  all'alba  e  ti  baciai.  - 

Madre,  vuoi  seppellirnii?..  .Ebben;  mi  priva 

Dei  cari  sogni  che  mi  tengon  viva!  - 

FANCIULLO  SMARRITO 

-  Cacciator,  che  vai  pe'  boschi 
Di  pennuti  e  fiere  in  traccia, 
Se  giammai  per  giorni  foschi 
Non  si  turbi  la  tua  caccia. 
Dimmi  in  grazia,  un  fanciullino 
Per  le  selve  hai  tu  scontrato, 
Occhio  grande  e  cilestrino. 
Capei  biondo  e  inanellato? 
Con  un  dubbio  disperato 
Tutta  corsi  la  foresta. 
Lungamente  l'ho  chiamato 

E  più  voce  or  non  mi  resta.  - 

-  Veggo  oggetti  assai  distanti. 

Chi  va  a  caccia  ha  l'occhio  acuto. 
Scontrai  donne  e  viandanti. 
Ma  il  fanciul  non  l'ho  veduto; 
Eppur  corro  ad  abbracciarli 
Quando  vedo  i  fanciulletti. 
Che  non  sai  mentre  a  me  parli 
Quali  angoscie  in  cor  mi  getti. 
Ebbi  anch'io  due  figliuoletti 
E  per  loro  avrei  dat'io 
Li  mie'  cani,  i  mie'  moschetti, 
Le  mie  caccie,  il  sangue  mio.  - 

-  Oh  buon  Dio,  m'inganna  il  core. 
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0  mio  figlio  è  là  che  viene! 
Ma  nel  nome  del  Signore, 
Non  mi  dar  sì  orrende  pene! 
Figlio  mio,  mi  guardi  e  taci, 
Sei  pentito,  hai  molle  il  ciglio; 
Vieni,  ah  vieni,  e  ch'io  ti  baci, 
T'ho  fatt'io,  tu  se'  il  mio  figlio.  - 

-  Bimbo,  fuggi  dal  periglio, 
Egli  è  pronto,  ha  le  man  ladre; 
Se  tu  badi  al  mio  consiglio. 
Non  lasciar  mai  più  tua  madre. 

1  miei  bimbi  eran  tuoi  pari, 
E  una  sera  per  trastullo 

Si  vagar  lungo  i  filari 

(Senti  bene,  o  mio  fanciullo) 

È  le  zingare  han  spiata 

La  lor  preda....  e  se  l'han  colta!  - 

-  E  la  madre?  - 

-  Disperata 
Da  quattr'anni  ell'è  sepolta!  - 

-  Oh  buon  Dio,  m'avete  tolta 
Sin  la  voce  a  tanti  guai. 
Ah  se  fuggi  un'altra  volta, 
Figliuol  mio,  m'ucciderai!  - 

VISIONE 

Son  vecchia  e  stanca,  son  poveretta, 
Vorrei  cadere  con  l'arse  foglie. 
Ed  ogni  notte  sola  soletta 
Di  questo  campo  varco  le  soglie 
A  cercar  l'urna  della  mia  Nella 
Morta  sì  bella!  - 

Povera  madre,  qui  venni  anch'io; 
Io  di  passaggio  per  questa  terra. 
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Cerco  la  croce  d'un  fratel  mìo 
Che  nei  feroci  dì  della  guerra 
In  questo  erboso  spazio  romito 
Fu  seppellito!  - 

Il  fratel  vostro  com'ebbe  nome?  - 

-  Il  bel  Rodolfo  chiamato  egli  era; 
Bruni  occhi  e  grandi,  folte  le  chiome. 
La  prima  lancia  della  sua  schiera  : 
Sognava  sempre  quel  giovin  core 
Armi  ed  amore. - 

Deh  più  non  dite;  freno  alla  voce; 
Mirate  il  pianto  nelle  mie  ciglia; 
Del  fratel  vostro  quella  è  la  croce, 
Questa  è  la  croce  della  mia  figlia; 
Vissero  insieme,  si  amaron  tanto 
Dormono  accanto!  -' 

A  questo  segno  nell'alto  apparve 
Un  bel  guerriero  coperto  d'oro, 
E  mille  intorno  lucenti  larve. 
E  una  fanciulla  mista  con  loro; 
E  dalle  stelle  venir  s'udia 

Questa  armonia  : 

«  Povera  madre,  non  più  lamenti; 
a  Non  più  sospiri,  dolce  fratello; 
((  Qui  son  più  molli  la  luce  e  i  venti, 
«  Qui  l'amor  nostro  fatto  è  più  bello; 
«  Qui  notte  e  giorno  baci  ed  amplessi 
«  Non  son  gli  stessi. 

«  Partite,  o  cari;  fredda  è  la  luna; 
«  Sonati  in  alto  son  già  due  tocchi; 
«  Noi  pur  sentiamo  tacita  e  bruna 
«f  L'ala  del  sonno  velarci  gli  occhi; 
a  Si  dorme  avvolti  d'un  roseo  velo 
«  Anche  nel  cielo.  » 

Madre  e  fratello,  cessato  il  canto, 
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Muti  e  solinj^hì  van  senza  posa; 
Splende  la  luna  sul  Camposanto 
E  qualche  lieve  foglia  di  rosa 
Pietosamente  soffian  su  l'urne 
L'aure  notturne. 

DUE  RICCHEZZE 

Guarda,  Lisa,  i  miei  vezzi.  Egli  è  per  queste 
Che  i  ganzi  mi  corteggian  per  la  via; 
San  che  sono  un  po'  ricca,  e  se  mi  vesto 
Vinco  tutte  voi  altre  in  leggiadria. 
Ve'  ste  due  spille  d'oro?  e'  son  pur  belle, 
E  sul  crin  nero  sì  lucenti  sono, 
Che  di  lontano  pajono  due  stelle; 
È  il  mio  f ratei  che  me  ne  ha  fatto  un  dono. 
E  questo  fior  d'argento?  sulle  chiome 
Me  l'han  piantato  il  giorno  del  mio  nome; 
E  così  per  ischerzo  m'hanno  detto 
Che  gli  è  stato  lo  spirito  folletto. 
E  queste  scarpettine?  oh  son  pur  gai 
Questi  colori  di  viola  e  rosa! 
Bella  Lisetta,  in  dono  le  averai 
Nella  vigilia  che  ti  farai  sposa. 
E  questi  vezzi?  e  questi?  e  ne  ho  ancor  tanti 
E  tu.  Lisa,  ne  hai  di  somiglianti?  - 
-  Giulia,  i  tuoi  vezzi  son  leggiadri  e  belli, 
Eppur  li  guardo,  e  invidia  non  ti  sento. 
r  ho  qui  sul  core  un  riccio  di  capelli, 
Ecco  il  solo  mio  vezzo  e  mi  contento. 
Una  notte  alla  luce  della  luna 
Ei  se  li  tolse  dalla  chioma  bruna, 
E,  conservali  sempre,  mi  dicea, 
Per  l'amor  nostro,  e  in  così  dir  piangea. 
Tutti  i  tuoi  vezzi  non  potrian  pagarli; 
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Darei  la  vita  mia  per  conservarli; 
Scorderei  tutto,  e  fino  i  santi  altari, 
Si  disperatamente  mi  son  cari! 
Fate  voi  le  vezzose  e  le  leggiadre, 
A  me  di  vesti  e  fior  più  non  importa; 
Ho  i  suoi  capelli....  e  ho  detto  alla  mia  madre. 
Di  non  tormeli  quando  sarò  morta.  - 

TUTTO  RITORNA 

Fanciulla,  che  fai  qui  sulla  tua  porta 
Guardando  da  lontan  per  quella  via?  - 
Oh  se  sapeste!  quando  la  fu  morta 
L'han  portata  di  là  la  madre  mia; 
M'han  detto  che  di  là  debbe  tornare, 
E  son  qui  da  quattr'anni  ad  aspettare.  - 
Oh  povera  fanciulla!  tu  non  sai 
Che  i  morti  al  mondo  non  ritornan  mai!  - 
Tornano  al  vaso  i  fiorellini  miei, 
Tornan  le  stelle. . . .  tornerà  anche  lei!  - 

VIAGGIO  NOTTURNO 

Padre,  sti  calli  son  pur  foschi  e  torti! 
Senti,  padre,  laggiù  quel  maledetto 

Romor?  Sai  tu  che  sia!  - 
L'ora  quest'è  che  fan  la  ridda  i  morti, 
Tienti,  figlio,  se  tremi,  al  mio  giubetto, 

E  acceleriam  la  via.  - 

Ma  continua  il  romor;  padre,  noi  sentt? 
Mi  si  annoda  la  lingua  e  un  ferreo  laccio 

Par  che  mi  stringa  al  suolo.  - 
Fa  core,  i  morti  son  tranquille  genti; 
5vaga  i  pensieri  e  attaccati  al  mio  braccio; 

Via  non  tremar  figliuolo!  -       4* 
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-  Ma  che  sibilo,  oh  Dio!  -  Sono  le  foglie 
Or  sì  or  no  percosse  dalla  bruna 

Ala  del  venticello.  - 

-  E  che  è  quel  baglior  che  si  raccoglie 
Laggiù  tra  'l  verde!  -E  il  raggio  della  luna 

Sull'acque  d'un  ruscellOi  - 

-  Hai  visto  i  morti?...  padre  non  ti  parve? 

Ci  radono  d'accanto.  -Oibò;  son  l'ombre 
Bell'acero  e  del  faggio.  - 

-  Ma  quel  ch'io  vedo  è  il  ballo  delle  larve? 

Mio  Dio,  di  nebbia  ho  le  pupille  ingombre 
-Figliuol,  figliuol,  coraggio. - 

-  Padre,  quel  muro  bianco  è  il  cimitero!  - 
-  Come  tremar  tu  puoi  quand'io  t'affido? 

Due  passi,  e  siamo  a  porto.  - 
In  quella  un  corvo  orribilmente  nero 
Sbucò  gracchiando;  il  tapinel  die  un  gric 
E  cadde  freddo  morto. 

Vennero  allor  gli  spettri  e  ravvolgendo 
Quel  giovinetto  in  un  lenzuol  di  neve 
Parlar  raccolti  e  bassi; 
Poi  fuggiron  per  l'aere  sciogliendo 
Certo  lor  canto  sofferente  e  lieve 
Da  metter  gelo  ai  sassi. 

Il  padre  gli  occhi  nelle  palme  asconde; 
Al  tronco  d'una  di  quell'erme  piante 
Si  appoggia  estenuato. 
Non  romor  d'acque,  non  romor  di  fronde, 
Tutto  silenzio,  e  sul  suo  capo  errante 
La  luna  e  il  ciel  stellato. 
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D'allora  in  poi  nessun  l'orme  là  volse 
0  fosse  il  cacciator  più  coraggioso, 

0  il  mandrian  più  esperto; 
La  giovinetta  più  fraghe  non  colse 
L    Sul  tristo  calle,  e  un  corvo  pauroso 
È  il  re  di  quel  deserto. 

Ridete,  o  popolani  alla  mia  storia; 
La  razza  tra  cui  nacque  andò  sotterra; 
Ma  voi  più  savi  e  accorti, 
3  popolani,  abbiatevi  a  memoria, 
Che  sono  i  vivi  che  ci  fan  la  guerra. 

Non  le  cornacchie  e  i  morti. 

Temiamo  i  vivi,  insidiosi  avari 
Che  gettan  l'esca  del  sorriso,  e  poi 

Succiano  il  sangue  e  il  core; 
Non  i  defunti  che  pietosi  e  cari 
Vengon  ne'  sogni  a  favellar  con  noi 
D'un' armonia  migliore. 

TENTAZIONE 

Vedi  quel  mio  castello,  o  giovinetta, 

Illuminato  dai  morenti  raggi! 

Se  tu  vieni  colà,  colà  t'aspetta 

Un  desco  d'oro,  un  gran  corteo  di  paggi. 

Un'aura  molle  d'armonie  celesti, 

E  incogniti  profumi, 

E  gemmate  le  stanze,  e  d'or  le  vesti. 

Porpore,  specchi  e  lumi, 

E  morbidi  e  coperti  i  pavimenti 

D'arabi  drappi  e  di  tigrate  pelli  : 

Vieni  in  quegli  incantati  appartamenti 

Degni  così  di  due  grandi  occhi  e  belli.  - 
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11  soave  susuiTo  de'  miei  venti, 

li  suon  de  miei  ruscelli, 

E  il  vivo  verde  della  mia  collina, 

Dove  canto  e  lavoro  a  la  mattina, 

Ecco  la  mia  ricchezza,  ecco  il  pensiero 

Degli  anni  miei  ridenti. 

lo  non  sogno  altro  impero, 

0  gentil  cavaliero! 

L'aria  del  tuo  Castel  pesa  e  mi  affanna; 

Ella  più  fresca  penetra 

Dal  balconcello  della  mia  capanna!  - 

Dammi  almen  quella  rosa  che  hai  nel  petto, 

Bellissima  fanciulla!  - 

Lasciatemi  :  lasciatemi,  v'ho  detto; 
Con  me  non  si  trastulla! 
Lasciatemi...  per  Dio, 
0  chiamerò,  gridando,  l'amor  mio! 
L'amor  tuo?  quel  giullar!...Le  imbandigioni 
Più  volte  egli  allegrò  nelle  mie  sale.  - 
S'egli  sa  modular  dolci  canzoni. 
Maneggia  anche  il  pugnale!  - 

VENDETTA 

-  Conosci  queir  imagine  di  santo 
Sulla  muraglia  con  quel  lume  accanto? 
Sotto  quel  lume  sette  pugnalate 
Una  volta  tu  desti  al  padre  mio.... 
Prendi  questa  e  quest'altra....  Insanguinate 
M'ho  le  man  nel  tuo  sangue;  or  va  con  Dio.  - 
Mandami  almeno  un  prete  a  confessarmi!  - 

■  Prendi  anche  questa!...  lo  non  vorrei  salvan 
Se  andasse  in  salvamento  la  tua  vita!... 
Non  gli  batton  più  i  polsi.  Ora  è  finita.  - 
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Stolto!  Chi  versa  l'uman  sangue,  il  sente 
Odorar  nelle  mani  eternamente. 
Dopo  l'ora  mortai,  tutta  la  vita 
Non  è  finita! 

CONSIGLIO 

Perchè,  fanciulla,  cosi  lieta  in  vista, 
E  cosi  afflitta  in  cor?  - 

Non  curarti  di  me;  sono  una  trista 

Che  rinnegai  l'amor!  - 

Rinnegasti  l'amor?  oh  poveretta! 

Che  lungo  giorno  di  dolor  t'aspetta! 

Vedi  quel  bruno  cespo  di  viole?  - 

Lo  vedo;  e  che  vuoi  dir?  - 

Cosa  farien  senza  rugiada  e  sole?  - 

Dovrebbero  morir!  - 

Dunque,  o  fanciulla,  non  voler  che  cada 

Su  fiori  estinti  il  sole  e  la  rugiada. 

Trista  è  la  notte  di  pianeti  priva. 

Anima  scompagnata  indarno  è  viva! 

Ma  tu  che  appena  parti 

Da'  tuoi  vent'anni,  o  giovane 

Pellegrina  al  dolor,  non  disperarti! 

A  venti  anni  è  l'amor  come  l'aurora; 
Tramontato  una  volta,  ei  nasce  ancora!  ^ 

CONDANNATO  A  MORTE 

Sin  che  la  gente  mi  parve  amica 
Offersi  al  cielo  la  mia  fatica, 
Povero  e  gramo  con  umil  voce 
Pregai  la  croce. 

Ma  un  di  la  bocca  d'uno  spietato 
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Da  turpe  donna  mi  disse  nato; 
Io  furioso  d'ira  mortale 

Trassi  il  pugnale. 
Oggi  la  mano  d'un  confessore 
Si  levi,  e  in  pace  metta  il  mio  cuore; 
Partir  m'è  duopo  :  deh  sulla  via 
Sangue  non  sia! 
Addio,  fratelli  del  mio  paese. 

Questa  mia  bocca  mai  non  v' offese; 
Addio,  fratelli  :  quanto  lontani 
Sarem  dimani! 
Di  me  cercando  per  la  mia  cella 
Gemerà  indarno  la  rondinella; 
E  sulla  trave  del  loco  infido 

Struggerà  il  nido. 
Addio,  gioconda  luce  d'aprile. 
Irto  è  di  lance  tutto  il  cortile. 
Sommessamente  s'apron  le  porte.... 
Questa  è  la  morte 

SONNO  E  AMORE 

-  Cara  figliuola,  perchè  sei  mesta 
Più  che  all'usato  ne'  di  di  festa? 

Ho  gli  occhi  in  pianto,  l'anima  in  lutto; 
Cara  figliuola  narrami  tutto.  - 

-  Gli  è  vero,  o  madre;  quando  da  messa 
Torno  alla  festa  non  son  la  stessa; 

Mi  sdegno  e  piango;  non  so  che  sia; 
Madre,  ho  perduta  la  pace  mia.  - 

-  Chi  te  la  tolse?  parla  una  volta.  - 

-  Fu  un  giovinetto  che  me  l'ha  tolta. 
^     Un  giorno  in  chiesa  dimenticai 

Il  libriccino  delle  preghiere; 
Tornata  indietro  lo  ritrovai; 
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Ala  un'altra  cosa  tu  dèi  sapere  : 
Quel  giovinetto  fuggia  di  chiesa 
dell'incontrarmi  tutta  anelante, 
E  mormorommi  :  Saresti  offesa? 
Madre,  io  mi  feci  rossa  e  tremante. 
Il  libriccino  stava  al  suo  posto; 
Ma  il  compimento  della  mia  storia 
È,  che  là  dentro  c'era  nascosto 
Questo  bel  fiore  della  memoria!  - 

-  Dammelo,  o  figlia,  figlia  diletta, 
Dammi  quel  fiore;  sii  benedetta. 
Cara  figliuola,  col  pentimento 
Scorda  l'incontro  di  quel  profano. 
Va,  tristo  fiore;  ti  sperda  il  vento; 
Insidioso  fior  di  Satàno.  - 

E  schiusi  i  vetri  sdegnosamente. 
Via  lo  gettava  come  un  serpente. 
■  Madre,  dal  core  tu  mi  hai  levato 
Metà  del  peso  del  mio  peccato. 
(Piangeva  intanto;.  -  Fanciulla  mia. 
Tarda  è  la  notte;  dormi  ed  oblia.  - 
La  madre  orando  chinò  i  ginocchi 
E  un  dolce  sonno  le  chiuse  gli  occhi. 
La  figlia  allora,  povera  figlia! 
Al  suo  bel  fiore  pensò  di  nuovo. 

-  Certo  è  Satàno  che  mi  consiglia; 

Ma  dormi,  o  madre,  ch'io  non  mi  movo. 
Però...  giù  al  basso  nudo  e  tapino 
Giace  perduto  quel  fiorellino; 
E  forse  acuta  soffia  la  bruma 
Che  gli  vien  sopra,  che  lo  consuma; 
E  son  tre  mesi,  tre  mesi  interi, 
Ch'era  il  compagno  de  miei  pensieri!  - 
Guardò  la  madre;  come  un  baleno 
Scese  la  scala;  col  fiore  in  seno 
Tornò  alla  stanza. 
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S'udì  al  mattino 
Narrar  la  storia  d'un  lumicino 
E  d'una  larva  sottile  e  bianca 
Comparsa  a  notte  giù  nella  via, 
Che  sospirava,  che  parea  stanca, 
Poi  come  un  lampo  se  ne  fuggia. 
La  buona  madre  che  non  sa  nulla 
Sorride  e  bacia  la  sua  fanciulla; 
E  la  fanciulla  con  mesto  amore 
E  giorno  e  notte  bacia  il  suo  fiore. 

GIAPO 

-  Mi  chiamo  Giapo,  chi  saper  lo  vuole. 

Gli  anni  belli  ho  già  varcato, 
Di  mia  strada  or  tocco  il  fin; 
Qui  tra  '1  verde  pergolato 
Del  mio  picciolo  giardin 

Tremola  il  sole! 

-  Son  di  Sicilia,  chi  saper  lo  brama.  - 

Ebbi  il  riso  de'  miei  piani 
La  dolcezza  del  mio  ciel, 
Il  fervor  de'  miei  vulcani; 
E  si  tenne  a  me  fedel 

Più  d'una  dama. 

-  Ho  settant'anni  chi  saper  lo  chiede.  - 

Ma  lanciato  in  zuffe  orrende 
Perigliai  la  mano  e  il  cor. 
Vii,  per  Dio,  chi  non  difende 
La  sua  patria,  ed  al  suo  amor 

Rompe  la  fede!  - 
Qui  un  fremito  successe  alle  parole. 
La  rugiada  avea  bagnato 
Già  del  vecchio  il  raro  crin; 
E  sul  verde  pergolato 
Del  suo  picciolo  giardin 

Moriva  il  sole! 
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LAGALLIAM 

Madre,  perchè  questa  piccola  croce 

In  capo  della  via?  - 
Figlio,  si  forte  non  alzar  la  voce; 

Di'  su  n'aveuiaria. 
Conoscevi  la  bella  Galliani, 

Vicina  a  noi  di  porta? 
Uscì  sola  una  notte;  e  all'indomani 

Qui  la  trovaron  morta.  - 
Morta?  colei  che  m'infiorò  la  culla? 

Che  mi  baciava  in  viso? 
Morta?  E  adesso  dov'è  quella  fanciulla?  - 
-  É  andata  in  paradiso.  - 
Ma  chi  l'ha  morta?  -  Uno  stranier  soldato 

Che  il  verginal  suo  velo 
Tentò  rapirle;  ed  ella  immacolato 

Se  lo  recò  nel  cielo. 
E  il  ciel  s'aperse  tutto  luminoso 

La  martire  accogliendo.  - 
Ma...  quel  velo  era  poi  sì  prezioso? 

0  madre,  io  non  t'intendo. 
Povera  Galliani!  e  quel  feroce 

Sai  dirmi  dove  sia?  - 
Figlio,  sì  forte  non  alzar  la  voce; 

Di'  su  n'avemaria. 
Il  popol,  vedi,  è  un  tigre  quando  vuole 

Trar  di  qualcun  vendetta  : 
Qui  pugnalata  allo  spuntar  del  sole 

Trovar  la  poveretta; 
E  cercarono  il  tristo  :  ed  un  deforme 

Cadavere  fu  in  breve I... 
La  giustizia  di  Dio,  figlio,  non  dorme; 

E  ognun  temer  la  deve.  - 
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LxVMENTO  D'UN  POVERO  PADRE 

Una  giovine  rondine  amorosa 

Del  mio  tetto  alla  gronda  appese  il  nido 

Odorato  di  timo  e  d'erbarosa; 

E  ogni  mattina  col  suo  dolce  grido 

Mi  viene  a  risvegliar. 
Povera  rondinella!  il  nibbio  infido 
Ti  fa  sopra  la  ronda  vorticosa  : 
Tornerai  senza  figli  al  natio  lido 
Rompendo  con  la  voce  dolorosa 

La  notte  alta  del  mar. 
Anch'io  raccolto  in  questo  umil  soggiorno 
Ho  perduto  le  mie  quattro  figliole, 
E  quando  appena  tu  mi  gemi  intorno 
Ahi  mi  si  spezza  il  cor! 
E  getto  all'urne  i  gigli  e  le  viole, 
E  le  piango  alla  sera  e  al  mezzogiorno 
E  solamente  quando  spunta  il  sole 
Spero  trovarle  ancor! 

CERCARE  E  MORIRE 

•Dimmelo  dunque,  ove  trovar  poss'io, 
0  vecchiarella,  il  giovinetto  mio?  - 
Tu  domattina  appena  canta  il  gallo 
Vestiti  del  color  della  pianura; 
Corri  pei  campi,  e  il  labbro  di  corallo 
Apri  a  chiamarlo,  o  bella  creatura.  - 
E  la  mattina  appena  cantò  il  gallo 
Si  vestì  del  color  della  pianura; 
Corse  pei  campi,  e  il  labbro  di  corallo 
Aperse  invan  la  bella  creatura. 

■  Dimmelo  ancora  ove  trovar  poss'io, 
0  vecchiarella,  il  giovinetto  mio?  - 
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Appena  canta  il  gallo  domattina 
Vestiti  del  color  della  collina; 
E  su  vi  sali,  e  se  cercar  lo  sai 
Più  soletta  così  non  tornerai.  - 
La  povera  figliuola  alla  mattina 
Si  vesti  del  color  della  collina; 
Su  vi  salì  la  povera  figliuola; 
Lo  cercò,  lo  chiamò,  ma  tornò  sola. 
Dimmelo  ancora,  ove  trovar  poss'io 
Oh  vecchiarella  il  giovinetto  mio?  - 
Doman  di  fior  coronati  la  fronte, 
Vestiti  in  neve  del  color  del  monte; 
E  sali  e  sali  e  sali,  o  giovinetta; 
Sulla  cima  cantando  egli  t'aspetta.  - 
Di  fiori  all'alba  incoronò  la  fronte. 
Si  vestì  in  neve  del  color  del  monte, 
E  saliva  saliva  la  fanciulla 
Sotto  la  pioggia  e  non  sentiva  nulla. 
E  giunta  in  cima  avea  le  chiome  sciolte, 
Molli  le  vesti,  e  lo  chiamò  più  volte  : 
Ed  a  lei  rispondeva  solamente 
L'aria  montana,  e  il  mugghio  del  torrente  ; 
Ond'ella  inginocchiossi;  e  giunte  in  croce 
Le  fredde  mani,  non  avea  più  voce. 
Quivi  morì;  ma  l'anima  salia 
Recando  dall'angelico  suo  velo 
Una  nota  di  più  nell'armonia 
Che  trema  per  le  molli  aure  del  cielo. 
E  il  giovine  crudel  che  costò  il  pianto 
E  la  morte  di  lei  che  lo  amò  tanto, 
Dopo  molt'anni  e  molto  tedio,  in  core 
Nova  sentì  necessità  d'amore; 
Ma  perdi' egli  di  lei  s'era  scordato 
Chiese,  richiese,  e  più  non  venne  amato.  - 
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IL  DELATORE 

Le  orecchie  intente,  gli  sguardi  bassi 
Tu  come  un'ombra  segui  i  miei  passi  : 
Se  un  lieve  accento  muovo  al  compagno 
Ratto  ti  sento  sul  mio  calcagno. 
Va,  sciagurato,  mi  metti  orrore; 
Sei  delatore! 

Ma  quando  mangi  pan  guadagnato 
Con  l'abbiettezza  del  tuo  peccato, 
La  bieca  larva  del  tradimento 
Non  ti  sta  presso?  non  n'hai  spavento? 
Va,  sciagurato,  mi  metti  orrore- 
Sei  delatore! 

11  sol  la  luce  dovria  negarti; 

Mai  col  tuo  nome  nessun  chiamarti. 
Ma  con  quell'altro  che  ti  dispensa 
Pane  e  vergogna  sull'empia  mensa. 
Va,  sciagurato,  mi  metti  orrore; 
Sei  delatore! 

Talora  il  ladro  chiamo  infelice; 
Degna  di  pianto  la  meretrice; 
Da  me  un'ascosa  lacrima  ottiene 
Sin  l'omicida  stretto  in  catene  : 
Ma  tu,  tu  solo  mi  metti  orrore; 
Sei  delatore! 

Va,  sciagurato,  cala  il  cappello, 
Ti  ravviluppa  nel  tuo  mantello, 
E  se  un  istante  sul  cor  ti  pesa 
La  mia  parola,  cerca  una  chiesa, 
E  piangi,  e  grida  :  Pietà,  Signore, 
Son  delatore! 

Là  solamente  presso  a  quel  trono 
Può  la  tua  colpa  trovar  yjerdono; 
Impauriti  dei  tuoi  tranelli. 
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Più  sulla  terra  non  bai  fratelli 
Va,  sciagurato,  mi  metti  orrore, 
Sei  delatore! 

CAMPAGNOLI  SAPIENTI 

.avoriam,  lavoriam,  dolci  fratelli, 
Sin  che  molle  è  la  terra,  e  i  dì  son  belli. 

.avoriam,  lavoriam;  quanto  ci  mostra 
Di  ricco  il  mondo,  è  passaggero  spettro. 
Il  crin  sudato  è  la  corona  nostra, 
11  piccone  e  la  marra  il  nostro  scettro. 
Qui  si  tradisce;  là  s'affila  il  brando; 
Dapertutto  si  piange  e  si  fa  piangere; 
Noi  lavoriam  cantando. 

.avoriam,  lavoriam,  dolci  fratelli. 
Sin  che  molle  è  la  terra,  e  i  di  son  belìi. 

Jui  tra  il  susurro  delle  fonti  e  il  verde 
Preghiam  che  lunge  stia  l'arso  e  la  bruma. 
Chi  possiede  tesori  il  sonno  perde; 
Chi  possiede  intelletto  il  cor  consuma  : 
Quanti  mila  infelici  errano  in  bando 
Senza  conforto!  Tra  le  spose  e  i  pargoli 
Noi  lavoriam  cantando. 

^^avoriam,  lavoriam;  l'ora  che  avanza 
Di  lavor  sia  tessuta  e  di  speranza. 

>e  questi  ricchi  che  ci  dan  le  glebe 
Qualche  volta  con  noi  miti  non  sono, 
Noi  dolorosa  ma  non  trista  plebe 
Rispondiamo  con  l'opra,  e  col  perdono. 
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E  cosi,  nel  silenzio  ammaestrando 
L'umile  cencio  a  rispettar  del  povero, 
iNoi  lavoriam  cantando. 

Lavoriam,  lavoriam;  l'ora  che  avanza 
Di  lavor  sia  tessuta  e  eli  speranza. 

Volando  e  rivolando  s'affatica 
11  suo  nido  a  compor  la  rondinella; 
Su{>{j;e  Tape  alla  rosa;  e  la  formica 
Porla  il  cibo  del  verno  alla  sua  cella  : 
Nel  codice  di  Dio  l'opra  è  comando; 
>on  per  noi,  ma  pei  figli  è  l'edifizio; 
Oh  lavoriam  cantandoi 

IL  SAVOIARDO 

Dal  di  che  ai  monti  della  Savoja 
Lasciai  piangendo  l'ultimo  addio, 
?fon  è  più  gioia,  non  è  più  gioia 
Dentro  al  cor  mio! 
Fedel  compagno  del  mio  cammino 
Per  valli  e  monti  fra  genti  strano 
M'è  solamente  questo  organino 
Che  mi  dà  il  pane. 
Nel  cavo  seno  del  mio  stromento 
Chiuse  in  segreto  son  tre  canzoni  : 
L'una  è  selvaggia  siccome  il  vento 
De'  miei  burroni. 
E  fo  sentirla,  se  alcun  mi  cresce 
Questo  penoso  fardel  ch'io  porto, 
E  il  disperato  grido  che  n'esce 
Mi  dà  conforto! 
L'altra  canzone  mormora  piena 
D'occulte  gioie,  d'occulti  affanni; 
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Somiglia  il  canto  della  mia  Lena 
Morta  a  vent'anni! 
E  fo  sentirla  s'io  miro  un  bello 
E  afflitto  volto  di  .j;iovinetta, 
Che  a  rai  di  luna  sul  veroncello 
Canta  ed  aspettai 
L'ultimo  suono,  suon  di  speranza, 
Talor  pel  lieto  aere  s'intese 
Quando  incontravo  qualche  sembianza 
Del  mio  paese! 
E  ancor  l'udreste  s'io  pur  pensassi 
Riedere  ai  dolci  natii  casali; 
Ma  quelle  piante,  quei  fior,  quei  sassi 
Non  son  più  eguali. 
Come  alla  patria  tornar  si  puote 
Quando  si  è  perso  madre  ed  amore?... 
Ahi  con  due  sole  dolenti  note 
Piange  il  mio  core. 
Cosi  seguendo  nel  mio  cammino 
Per  valli  e  monti  fra  genti  strane 
M'è  sol  compagno  questo  organino 
Che  mi  dà  il  pane. 
E  spesso  ift  cruccio  chino  la  testa,. 
E  sin  del  pane  vo  dubitando... 
Ma  gli  uccelletti  della  foresta 
Mi  van  cantando  : 
a  Fratello,  i  paschi  trovammo  asciutti, 
(i  Sappiam,  fratello,  gli  affanni  tuoi  :. 
«  Ma  Dio  che  vede,.  Dio  c'è  per  tutti 
Anche  per  noi!  » 

LE  MIE  SIMPATIE 

Voi  m'accusate  che  i  miei  concenti 
Nuotano  in  nembo  di  troppi  fior; 
Si,  mi  son  cari  questi  innocenti, 
Queste  opre  belle  del  creator. 
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In  lOr  si  vela  tanto  mistero 
D'amor,  di  pena,  di  voluttà. 
Che  ogni  movenza  del  mio  pensiero 
Armoniosa  con  lor  si  fa. 

Se  miro  un  volto  di  giovinetta 
Dimesso  e  mesto  puro  e  gentil, 
Mi  trema  in  mente  la  violetta 
Che  orna  le  siepi  del  novo  aprii. 

Quando  alle  spine  del  nostro  esigilo, 
Caro  fanciullo,  tu  avvezzi  il  pie, 
Svolto  dall'urna  di  un  bianco  giglio^ 
Sospira  il  canto  dintorno  a  me. 

A  una  sembianza  d'allegra  sposa 
Che  in  mezzo  ai  balli  gemmata  appar, 
Dall'ondeggiante  sen  d'una  rosa 
Profumi  e  carmi  sento  esalar. 

Ricchezza  occulta  del  trovatore 
È  un  fior  rapito  da  un  nero  crin^ 
E  quante  volle  si  cela  un  fiore 
?veiramuleto  del  pellegrini 

Il  fior  ricordo  d'una  fanciulla 
Vive  tra  l'armi,  vola  sul  mar. 
Rose  e  ligustri  copron  la  culla» 
Rose  e  ligustri  l'urna  e  l'aitar. 

Un  giorno  fugge,  l'altro  s'avanza. 
Fiorisce  il  duolo  come  il  gioir, 
Ha  un  fior  la  vita  per  la  speranza, 
Ha  un  fior  la  morte  per  l'avvenir. 

Spargono  l'aria  l'ombra  e  la  luce 
Perle  e  colori  sul  tenue  vel; 
Curvo  alla  terra  che  li  produce 
Notturni  amori  mormora  il  ciel. 

In  lor  si  vela  tanto  mistero 
D'amor,  di  pena,  di  voluttà. 
Che  ogni  movenza  del  mio  pensiero 
Armoniosa  con  lor  si  fa. 


BAff^IiATE 


GELOSIA  ORIENTALE 


Coperto  la  fronte  di  mirti  e  d'allori, 

Tra  l'arme  e  il  tripudio  di  compre  beltà, 
Cinquanta  ridenti  stagioni  di  fiori 

Mirò  sulla  terra  Braimo  pascià. 
Eppur  su  quel  crine  non  fiocco  di  neve, 

Non  velo  di  nebbia  nell'occhio  seren; 
Ai  nappo  d'amore  quel  labbro  non  beve 

Che  pronta  non  arda  la  fiamma  del  sen. 
La  bella  Odalisca  fra  tutte  le  belle, 

Zorama  di  Gaza  con  tacito  pie' 
Al  pallido  varca  fulgor  delle  stelle 

La  soglia  gelosa  del  vago  suo  re. 
E  quando  sull'alba  rimira  vestite 

Le  punte  de'  chioschi  d'un  dolce  color, 
Le  coltri  abbandona  sì  lungo  gioite, 

Ancor  con  le  labbra  stillanti  d'amor. 
E  irride  superba  le  vinte  rivali 

In  duri  abbandoni  dannate  a  languir. 
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Che  pende  la  {^ioia  de'  baci  regali 

Da  un  sol  di  Zonuiia  segreto  sospir. 
Ma  sono  due  sere  che  lenta  Zorama 

S'interna  fra  l'ombre  d'occulti  sentier, 
Che  all'opere  usate  le  ancelle  non  chiama, 

Che  ha  grave  la  fronte  di  un  tetro  peur^ier. 
Asolando  una  notte  con  petto  più  anelo 

A'  gaudii  promessi  da  un  cenno  del  di, 
0  vide,  0  le  parve,  trascorrere  un  velo 

Che  lunge  tra  gli  archi  qual  nebbia  svani . 
Fu  larva?  fu  donna?  Zorama  non  crede 

Le  storie  che  il  vano  spavento  sognò; 
Eppure  in  quell'ora  dimanda  una  fede 

Che  il  duro  suo  fato  più  darle  non  può. 
Or  dunque  fu  donnal...  Repente  quel  viso 

Smarrì  la  celeste  nativa  beltà, 
Fu  il  gel  della  tomba  sul  morto  sorriso, 

Ma  quel  che  è  nell'alma  nessuno  lo  sa. 
Ancora  una  notte  del  sire  all'amplesso 

Ritorna,  si  scontra  nel  velo  fatai; 
Seida,  Seidal  l'ha  vista  d'appresso; 

Tentò,  ma  non  trasse  l'occulto  pugnai. 
Non  grida,  s'avventa,  la  serra  alla  gola. 

Si  svinghia  Seida,  s'afferrano  ancor; 
Ormai  di  due  vite  s'è  fatta  una  sola, 

Son  strette  due  tigri  da  un  mutuo  furor; 
Ma  un  gemito  acuto  quell'aure  percosse, 

Ma  un  corpo  sul  calle  riverso  piombò, 
Non  chieder,  se  amasti,  la  estinta  qual  fosse; 

Star  contro  alla  serpe  la  rosa  non  può. 
Zorama  la  sguarda;  raccoglie  le  chiome, 

Nel  vel  di  Seida  si  terge  la  man 
Cospersa  di  sangue,  la  chiama  per  nome, 

La  scuote  alla  vita  con  scherno  inuman. 
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Tu  di  fata  hai  l'orma  lieve, 
Rubi  il  canto  all'usignuol, 
Il  tuo  volto  è  come  neve, 
Il  tuo  sguardo  è  pari  al  sol. 

E  perchè  non  ti  risvegli, 
0  degli  angeli  il  più  bel? 
Ricomponi  i  tuoi  capegli, 
Vieni  in  braccio  al  tuo  fedeL 


E  via  la  strascina  sin  presso  alle  soglie 

Fatali,  sul  marmo  la  gitta,  e  perchè 
Ancor  di  bellezza  un  raggio  s'accoglie 

Sul  volto  a  Seida,  lo  sforma  col  pie. 
E  ancor  non  è  paga,  gelosa,  furente 

Ne  interroga  il  core,  lo  sguardo,  il  respir; 
Non  cerca  se  è  morta,  la  brama  vivente 

Per  anco  poterla  vedere  a  morir. 

Poi  tra  la  luce  e  i  balsami 
Dell'amoroso  loco 
Entra  Zorama.  Indocile 
Per  inusato  foco 
La  chiama  alle  sue  coltrici 
Il  bello  infido  Sir.... 


-  Zorama,  o  perchè  pallida 
Mi  guardi  e  non  rispondi?  - 
-  So  che  nel  petto  i  gaudii 
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D'un  altro  amor  nascondi; 
Che  in  abbandono  e  lagrime 
Il  mio  dovrà  perir.  - 

-Oh  che  di'  tu?  se  l'unico 
Grande  amor  tuo  mi  dona 
Più  che  i  miei  cento  popoli, 
Più  che  la  mia  corona?... 
Calma  l'incerto  spirito, 
Cara,  e  t'affida  in  me.  - 

-Sì,  ma  v'è  tal  che  il  palpito 
Di  un  impudico  affetto 

Non  cela e  se  ti  nomina 

Ti  chiama  il  suo  diletto.  - 

-  La  invereconda  accennami; 
Parla  Zorama,  ov'è?  - 

-Ma  è  dolce  come  un  roseo 
Sorriso  del  tramonto; 
È  vaga  come  un  zefiro 
Tra  i  fior  dell' Elesponto...  - 

-  Ella  è  più  rea  d'un  demone 
Se  pianto  a  te  costò.  - 

-Gran  pianto!... E  qui  pesavami 
Sempre  un'orrenda  idea; 
Ogni  mia  fibra  a  scorgerla, 
Furiosamente  ardea. 
M'ascolta,  i  tuoi  vestiboli 
Ella  pur  or  calcò. 
Noi  ci  scontrammo  :  -Amabile, 
Bella  Zorama,  addio.  - 

-  Che  fai  Sei  da?  -Io  vigilo 
E  penso  alVamor  mio,  - 

-Parti,  gelato  è  Vaere.  - 

-  Geli)  non  sente  amor. 

Qui  vò  restarmi.  «-Appressati, 
Braimo;  ancor  v'è  forse.  - 
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Cosi  Zorama;  e  subito 
S'alzò,  la  man  gli  porse; 
Sentì  Braimo  un  brivido 
D'incognito  terror. 


■*i  schiude  la  porta;  del  sire  lo  sguardo, 
Saffige  in  un  corpo;  fremendo  rista; 
l'iorompe  Zorama  con  riso  beffardo  : 
-  inaura  del  gelo  l'amore  non  ha.  - 
il  resto  è  mistero  :  ma  d'urla  mortali 

Quegli  archi  segreti  suonarono  allor; 
E  i  bianchi  pilastri  di  larghe  e  fatali 
Vestigia  di  sangue  rosseggiano  ancor. 

FIOR  DELLA  MEMORU 

-Donna  che  hai  mesto  il  core. 
Sai  tu  qua!  sia  quel  fiore 
Che  dal  tuo  crin  disciolto 
Or  tè  caduto  al  pie? 
Se  tu  non  sai  la  storia 
Del  fior  della  memoria. 
Componi  a  duolo  il  volto 
E  ascoltala  da  me. 
Un  giorno  a  eie!  sereno, 
Lungo  il  sonante  Reno, 
Annina  ed  Ildovardo 
Parlavano  d'amor; 
Ma  le  parole  accese 
La  vergine  sospese, 
Che,  fiso  all'onde  il  guardo. 
Vide  natante  un  fior. 

-  «  0  fiorellin  celeste. 
Ai  balli  ed  alle  feste 
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La  terra  che  t'accolse, 
Di  crescerti  sperò.... 
Qual  mai,  qual  mai  destino 
Celeste  fiorellino 
Via  dallo  stel  ti  tolse 
E  all'onde  ti  gittò?...  »  - 

Quel  pio  lamento  è  sprone 
AI  tenero  garzone; 
Lanciarsi  dalla  sponda 
In  mezzo  all'acque  ardì  : 
Ln'onda  avanti  il  balza, 
Un'altra  lo  rincalza, 
Ei  supera  un'altra  onda 
E  il  fiorellin  ghermì. 

Giacca  di  sensi  priva 
Annina  in  sulla  riva. 
Ma  un  grido  la  sopita 
Sentì  dall'acque  uscir; 
Virtù  d'amor  la  vinse. 
Gli  occhi  sull'acque  spinse, 
Mirò  la  cara  vita 
Già  prossima,  a  perir. 

Con  un  singulto  anelo 
Tende  le  palme  al  cielo. 
Stupido,  immoto  il  guardo. 
Un  simulacro  eli' è; 
Gli  occhi,  o  signor,  reclina 
Sovra  il  dolor  d'Annina, 
Ah  rendile  Ildovardo, 
0  chiamala  con  te. 

Egli  converso  è  tutto 
A  battagliar  col  flutto; 
Già  il  supera;  già  scorge 
11  lido  a  sé  vicin; 
Ecco  un'ondosa  spira 
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Il  notator  raggira; 
Ei  già  la  doma  e  sorge 
Un'altra  volta.  Alfin 
Cadon  le. braccia  e  il  fianco 
Del  giovinetto  stanco, 
E  il  fatai  fior  gittando 
Salvo  d'Annina  al  pie 
bell'affogata  gola 
Raccolta  la  parola, 
Le  mormorò,  spirando  : 
-Non  ti  scordar  di  me.  - 
Ella  non  l'ode.  Il  fiore 
Le  cadde  sopra  il  core; 

I  palpiti  mortali 

Ei  di  quel  cor  sentì. 
L'angelo  al  ciel  si  volse; 
Egli  un  effluvio  sciolse 
Per  profumarne  l'ali, 
Poi  su  quel  cor  morì. 
Sta  un'urna  al  fiume  accanto. 
Sparsa  di  rose  e  pianto  : 

II  turbine  e  la  guerra 
Quell'urna  rispettò; 
Sotto  d'un  salcio  unite, 
Là  dormon  le  due  vite; 
Non  può  discior  la  terra 
Quello  che  il  ciel  legò. 

0  tu  qualsia,  cui  piacque 
Mover  del  Reno  all'acque. 
Nel  sito  della  morte 
Sciogli  un  sospir  dal  cor; 
E  di'  che  le  più  belle 
Tra  l'itale  donzelle 
Compiangon  quella  sorte, 
Ed  amano  quel  fior. 
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STORIA  PAUROSA 

-  Son  pur  vaghe  e  cilestrine! 
Non  va  gente  per  la  via, 
Che  non  guardi  alle  cortine 
Di  tua  stanza,  o  Lisa  mia; 
Di  tua  stanza  ov'io  sol  vegno 
Per  baciarti  e  notte  e  dì, 
Io  signor  d'un  vasto  regno 
Che  obliai  dacché  son  qui.  - 
-  Tu  signor  d'un  regno  vasto? 
Ma  quel  regno  ancor  non  vidi. 
Ah,  se  è  ver  che  a  te  sol  basto 
Fa  ch'io  venga  a  quei  tuoi  lidi 
Sien  pur  monti  e  valli  e  selve; 
Lisa  tua  terror  non  ha, 
E  al  ruggir  d'ignote  belve 
Lisa  tua  sorriderà. 
È  ben  ver  ch'io  tremo  tanto 
Stando  sola  a  notte  oscura; 
Ma  con  te  con  te  d'accanto 
Più  non  voglio  aver  paura. 
Questa  pallida  mia  faccia 
Poserà  sopra  il  tuo  cor, 
E  dormendo  in  le  tue  braccia 
Sognerò  del  nostro  amor.  - 
-  Ma  se  mai  da  boschi  e  grotte 
Viluppati  in  negro  panno 
I  defunti  a  mezzanotte 
Dietro  a  noi  cammineranno?  - 
-Suoneran  più  vive  e  forti 
Le  mie  voci  i  miei  sospir. 
Perchè  il  passo  di  quei  morti 
Ci  sia  tolto  di  sentir.  - 
-E  se  venga  inavvertita 
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La  bufera  o  l'assassino?  - 
-  Dolce  amor,  questa  mia  vita 

Penderà  dal  tuo  destino. 

All'esequie  ed  alla  festa, 

Con  te  sempre,  o  mio  bel  re. 

Con  te  sempre  allegra  e  mesta. 

Viva  e  morta  ognor  con  te. 
Ma  mi  guida  al  tuo  paese; 

Di  vederlo  io  tanto  anelo; 

L'aria  limpida  e  cortese 

Spirar  voglio  del  tuo  cielo. 

Se  anco  là  fosse  ignorato 

Il  mio  culto,  e  i  nostri  aitar. 

Quella  terra  ove  sei  nato, 

Amor  mio  la  vo'  adorar. 
È  ben  ver  che  il  tuo  linguaggio 

Qualche  volta  orribil  vibra, 

Che  di  tue  pupille  il  raggio 

Mi  si  agghiaccia  in  ogni  fibra. 

Ma  tu  poi  così  mi  adori, 

0  mio  dolce  cavalier; 

Vieni,  ah!  vien;  tra  spine  e  fiori 

Seguir  voglio  il  tuo  sentier.  - 
Al  suo  bene  un  giorno  Lisa 

Questi  accenti  avea  rivolto, 

E  tremenda  tenea  fisa 

La  pupilla  al  caro  volto. 

Però  in  men  che  non  scintilla 

Egli  accorger  si  potè 

Che  di  Lisa  la  pupilla 

Gli  cadea  sul  destro  pie. 
Se  ne  accorse  e  stette  muto. 

Ma  con  certo  ingegno  scaltro 

Ritirava  il  pie  forcuto 

Piano  pian  di  dietro  all'altro. 
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-Figlia  mia  non  pensar  nulla. 
Il  tuo  voto  in  cor  mi  sta  : 
Dammi  un  bacio,  o  mia  fanciulla, 
E  di  man  si  partirà. 

Però  sappi  eh' è  assai  lunge 
La  mia  casa,  e  sempre  aperta, 
E  che  mai  non  vi  si  giunge 
Né  per  piana  né  per  erta; 
Giù  per  selve  e  valli  orrende 
Sotto  un  mar  dopo  altro  mar 
Si  discende,  si  discende 
La  mia  casa  a  ritrovar.  - 
-La  tua  casa  è  tanto  fonda? 

Sarà  lungo  e  fred-do  il  verno.  - 

-No.  Laggiù  vi  rugge  un'onda 
Di  color  di  foco  eterno.  - 

-  Ma  qual  limite  rinserra 

La  magion  che  Dio  ti  dà?  — 

-  Fuor  del  cielo  e  della  terra. 
Senza  spazio  e  senza  età!  - 

-Ah!  tu  scherzi,  e  persuasa 

Dello  scherzo  or  tu  mi  fai.  - 
-Quando  parlo  di  mia  casa. 

Figlia  mia  non  scherzo  mai.  — 
-Dimmi  almen,  si  rinovella 

Ne'  tuoi  regni  aprile  e  amor?  - 
-Tu  sarai  la  prima  stella, 

Se  ci  vieni,  e  il  primo  fior.  - 
-Ahi,  che  freddo  al  cor  mi  porta 

Quel  sorriso  e  questi  accenti; 

La  tua  faccia  e  così  smorta.... 

Mi  spaventi,  mi  spaventi!  - 

Egli  allor  la  man  le  diede 

E  usci  ratto  come  a  voi; 

Scorse  Lisa  il  fatai  piede. 
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Chiuse  gli  occhi  e  cadde  al  suol. 

Indi  entrò  per  li  balconi 
Una  lieve  e  fresca  auretta, 
Che  alle  fiere  visioni 
Riscotea  la  poveretta  : 
Girò  gli  occhi;  ardeva  incerta 
La  lucerna  in  sul  finir  : 
E  quell'alma  al  duolo  aperta 
Penò  molto  a  non  morir. 

Santa  immagin  di  Maria, 
Una  cosa  ho  qui  presente; 
Ma  non  so,  non  so  che  sia; 
Scompigliata  è  la  mia  mente  : 
Non  ha  certo  umane  tempre 
(^hi  ho  veduto  e  udii  pur  or; 
Ma  a  lui  penso,  e  l'ho  qui  sempre. 
Gelo  e  tremo,  e  l'amo  ancor. 

Santa  madre  di  chi  piange, 
Tu  mi  svela  il  nero  arcano; 
Questo  dubbio  il  cuor  mi  frange, 
Ei  soverchia  il  senso  umano. 
Sento  un  mal  che  su  me  piomba, 
Ma  ove  sia  qual  sia  nnn  so; 
Fa  ch'io  '1  sappia,  e  nella  tomba 
Rassegnata  io  scenderò.  - 

Quella  notte  tutta  piena 
Fu  di  sogni  spaventosi; 
Una  scena,  un'altra  scena 
Conturbava  i  suoi  riposi; 
Poi  l'amante  sconosciuto 
Aspettando  al  nuovo  dì. 
Del  vigor  che  avea  perduto 
Qualche  indizio  in  cor  sentì. 

Già  credea  di  meno  amarlo; 

Ma  uscì  fuor  col  crin  scomposto; 
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Penò  l'ore  in  aspettarlo, 
Come  fosse  un  mar  frapposto. 
Finalmente  oscure  e  basse 
(^hiuser  l'ombre  e  terra  e  del, 
E  senz'orma  che  sonasse 
Le  fu  innanzi  il  suo  fedel. 

E'  tenea  l'antico  aspetto; 
Ma  pupilla  chioma  e  viso 
Lampe^jgiava  al  maledetto 
Che  fu  bello  in  paradiso. 

-  0  fanciulla,  or  chiaro  io  t'apro 
Quel  ch'hai  fosco  in  mezzo  al  sen. 
E  pestando  il  pie  di  capro 
Schizzò  fiamme  dal  terren; 

E  il  terren  s'apri  tuonando, 
Si  spaccar  soffitte  e  mura, 
Freddo  un  vento  errò  fischiando, 
Poi  fu  tutta  un'ombra  oscura. 
La  infelice,  a  terra  stesa. 
Non  parca  vivesse  più.... 
Da  un  gran  sonno  eli' era  presa  : 
Lungo  lungo  il  sonno  fu. 

Poi  si  desta;  e  fiori  intorno 
E  un  chiaror  celesiiale 
Di  ghirlande  il  letto  adorno 
Tutto  ha  un'aria  verginale  : 
Fior  la  vesta,  fior  le  chiome. 
Ella  indaga  i  corsi  dì  : 
Son  passati...  e  non  sa  come; 
La  memoria  a  lei  fuggì. 

E  l'immagin  di  Maria 
Vede  fatta  assai  più  bella; 
Con  un  tremito  la  pia 
Occhi  e  cor  tien  fisi  in  quella  : 
Animossi  il  santo  volto 
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E  le  parve  d'ascoltar  : 
«  Poiché,  o  figlia,  amasti  molto 

Hai  la  grazia  d'obliar.  »  - 
Il  racconto  sconsolato 

Non  vi  turbi,  o  popolani^ 

Questa  storia  che  ho  narrato 

È  di  tempi  assai  lontani; 

Pria  che  il  prete  esorcizzasse 

I  demóni  e  l'opre  lor, 

E  la  terra  ritornasse  » 

Nell'imperio  dei  Signor. 

TRA  VEGLIA  E  SONNO 

Un  verno,  a  notte  bruna, 
Mentre  nell'erma  stanza 
D'Usoa  inducea  la  luna 
Un  pallido  chiaror, 
Cantò  questa  romanza  ^ 

II  reduce  Gildor. 
Senti,  diletta  mia, 

La  mezzanotte  appressa; 

Io  gelo  sulla  via, 

E  tu  non  vieni  ancor  : 

Compi  la  tua  promessa; 

Vieni,  mio  dolce  amor. 
Eccoti  il  lino  bianco. 

Segnai  della  tua  fede; 

Mirami  cinta  al  fianco 

La  ciarpa  tricolor; 

Vieni,  nessun  ti  vede. 

Angelo  del  mio  cor. 
Mio  bel  tesor,  calcai 

Sabbie  infuocate  e  nevi; 

Un  ocean  varcai 
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Per  te,  mio  bel  tesor; 
Per  me  varcar  tu  devi 
Solo  un  vial  di  fior. 
Tu  mi  dicesti  un  giorno, 

Con  lagrime  dirotte, 
<(  Quando  farai  ritorno, 
«  Chiamami,  o  mio  Gildor, 
«  Chiamami  a  mezzanotte 
«  li  volerò  sul  cor.  » 
Senti,  diletta  mia, 
La  mezzanotte  appressa; 
Io  gelo  sulla  via, 
E  tu  non  vieni  ancor: 
Compi  la  tua  promessa, 
Vieni,  mio  dolce  amor. 
Soldato  e  trovatore. 
Più  belle  ho  salutato. 
Ma  te  recando  in  core, 
Fu  mio  secondo  amor 
La  spada  del  soldato 
E  il  suon  del  trovator. 
Che  fai  diletta  mia? 
Quell'ora  è  già  suonata. 
Io  gelo  sulla  via, 
E  tu  non  vieni  ancor... 
Ti  sei  di  me  scordata; 
.Addio,  mio  dolce  amor. 
Soldato  e  trovatore, 
JLe  belle  ho  rifiutato; 
Or  senza  te  nel  core, 
Sarà  mio  solo  amor 
La  spada  del  soldato 
E  il  suon  del  trovator.  - 
E  dileguò.  Svegliata 
Usca,  sul  far  del  giorno. 
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Disse  d'aver  sognata 
La  voce  di  Gildor; 
E  aspetta  il  suo  ritorno 
La  poveretta  ancor! 


RITA 

È  costume  di  alcune  valli  del  Tirolo,  che  nella  prima 
ra  di  marzo  i  giovani  del  paese  salgono  sul  più  vi- 
10  colle,  e  acceso  un  gran  fuoco  per  essere  veduti  in 
itananza  dalle  amanti  loro,  levano  gridi  e  canzoni 
illegrezza,  accoppiando  i  nomi  delle  fanciulle  e  degli 
namorati,  con  desiderio  che  presto  si  celebrino  le 
zze. 

Presso  un  lago,  la  povera  Rita 

Entro  culla  di  giunchi  vagì; 
Gonnellina  di  canape  ordita 

Le  fanciulle  sue  membra  coprì. 
Ma  cresciuta,  fu.  bella  siccome 

Un  bel  sogno  nei  dì  dell'amor; 
Da  ogni  bocca  fu  detto  il  suo  nome , 

Al  suo  sguardo  rispose  ogni  cor. 
Come  un'onda  che  limpida  brilla 

Fra  le  rose  le  corse  l'età; 
E  i  garzoni  e  la  madre  e  la  villa 

Superbiano  di  tanta  beltà. 
Una  sera  (oh  di  tutte  le  sere 

In  vaghezza  a  nessuna  simili) 
Mentre  gli  astri  piovean  dalle  sfere 

Una  luce  diffusa  e  sotti!, 
Mille  voci  da  un  prossimo  clivo 
-  Marzo,  Marzo  -  sentii  salutar, 
E  m'avvidi  che  il  crocchio  giulivo 

Stava  in  pronto  le  spose  a  donar. 
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Giù  nel  basso,  con  fiori  ai  capegli, 

Come  accorse  ad  un  lieto  fesiin, 
Sedean  esse;  ma  i  fiori  più  begli 

Oit^zzavan  di  Rita  sul  crin. 
Improvvisa  colonna  di  fuoco, 

Sull'aperto  del  colle  brillò, 
E  in  fantastiche  forme  quel  loco 

Di  gran  gioia  repente  echeggiò! 
A  ogni  nome,  ogni  guancia  pudica 

Si  vedoa  dolcemente  arrossir; 
E  l'amica  mescea  con  l'amica 

Un  giocondo  od  un  mesto  sospir. 
Rita  intanto  movea  dalle  zolle 

Tratto  tratto  i  begli  occhi  nel  ciel.... 
Quando  un  grido  si  parte  dal  colle, 

E  salutano  il  nome  più  bel. 
Oh  impensato  dolor!  -  Tenebroso 

Un  silenzio  si  fece  lassù. 
Rita  attende;  ma  un  nome  di  sposo 

Al  suo  nome  congiunto  non  fu. 
Qual  n'è  causa?-  Un  ignoto  spavento.  - 

Che  tumulto  là  in  fondo  al  sentier?... 
Come  foglie  cacciate  dal  vento, 

Come  stuol  di  feriti  corsier, 
Giù  dal  clivo  divoran  la  strada, 

Più  colore,  più  voce  non  han; 
Frangon  viti,  calpesUin  la  biada, 

Già  son  scesi,  già  battono  il  pian. 
■Oh  sorridi,  fanciulla,  sorridi; 

Sì  tremante  non  muovere  il  pie, 
Non  por  mente  agli  strani  lor  gridi; 

Rita,  Rita,  sorridi  con  me  : 
Sai  che  fu?  Quando  il  nome  luo  vago 

Al  mio  nome  eran  lì  per  unir, 
Han  veduto  dall'acque  del  lago 

Tre  fiammelle  fosforiche  uscir. 
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Siniiglianti  misteri  a  te  noti 

Per  mia  bocca,  o  fanciulla,  son  già; 
Ma  la  turba  di  questi  idioti, 

Che  serena  la  mente  non  ha, 
E  col  guardo  ognor  volto  all'indietro. 

Gronda  sempre  di  freddo  sudor. 
Che  in  ogni  arbore  vede  un  feretro. 

Ch'ode  un'anima  in  ogni  rumor, 
Ha  creduto  vederti  nel  cerchio 

Di  quei  pallidi  fochi  seder, 
Indi  pòrti  sul  bruno  coperchio 

D'una  bara  fra  quattro  doppieri 
Oh  sorridi,  fanciulla  sorridi  I 

Sì  tremante  non  muovere  il  pie, 
Non  por  mente  agli  strani  lor  gridi; 

Rita,  Rita  sorridi  con  me!  - 
Cosi  toglier  credei  dalle  scure 

Fantasie  di  quel  caso  il  mio  ben, 
Ma  fu  indarno;  che  orrende  paure 

Da  quel  dì  le  turbarono  il  sen. 
Su  quei  giovani  labri  sepolto 

Giacque  il  riso;  spirò  da  quel  di 
Sulle  rose  del  tenero  volto 

La  speranza  che  pria  le  abbellì. 
iVelle  sagre,  fra  i  riti  divini, 

Alla  festa  di  un  giorno  natal, 
Non  più  vezzi  sui  lucidi  crini. 

Non  pili  fiori  sul  suo  davanzal. 
I  garzoni  del  gaio  villaggio 

Mattinarono  al  chiuso  balcon. 
Ma  veder  non  si  fece  quel  raggio, 

E  nell'ombre  morì  la  canzon. 
Passa  l'anno;  ed  il  colle  deserto 

Più  di  Marzo  segnale  non  dà. 
Più  la  fiamma  non  caccia  dall'erto 

La  tenèbra  che  sopra  vi  sta. 
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Qualche  lampo,  non  lume  di  stelle, 

Tratto  tratto  dai  nugoli  appar; 
Solamente  le  note  fiammelle 

Sovra  il  lago  si  videro  errar. 
Ahi  sventural...  l'no  squillo  la  torre 

Della  villa  repente  mandò; 
Chi  s'arresta,  chi  cerca,  chi  corre, 

E  all'inchiesta  por  mente  non  può. 
Ahi  sventura!...  il  bel  mese  dei  fiori 

Sulla  terra  non  rieda  mai  piìil 
Un  preludio  d'ignoti  dolori 

Ila  consunto  bellezza  e  virtù! 
L'anno  innanzi  l'han  vista  nel  cerchio 

Di  quei  pallidi  fochi  seder.... 
Or  riposa  sul  bruno  coperchio 

D'una  bara  fra  quattro  doppier! 
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VENDETTA  SLAVA  (1) 

I  popoli  slavi  vivono  di  antichi  e  vergini  alTetti. 
loro  istorie  sono  piene  di  lealtà  e  di  corai^gio;  veli 
e  varie  le  tradizioni:  la  mitologia  immaginosa  e  gè 
lile.  Nativi  e  schietti  i  costumi,  le  vendette  profonc 
i   patti  inviolabili.  Tutto  che  è  di  selvaggio  neirind< 
slava  si  manifesta  con  modi  franchi  e  terribili  :è  ii 
specie  di  culto  senza  misteri;  sono  feste  celebrate 
lìata  col  sangue,  e  sacerdote  implacabile  a  quegli 
tari  sta  il  giuramento.  Abbiamo,  a  cagion  di  esemp 
che  i  superstiti  dell'ucciso  ne  traggono  il  vesti  mei 
macchiato  e  lacero  dal  coltello,  l'appendono  a'  travi 
là  rimane  anche   per  anni  ed  anni   sugli    occhi    de! 
famiglia,  muto  provocatore   della   vendetta:  la  qu 
compiuta  ,  e'  viene   sepolto    come   a   meritato  ri  pò 
Funerali   spaventevoli    invero!  Ma  i  fatti   coraggio 

(1)  E  più  propriamente  deScrviani  e  Muntenegri 
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>nte  pietosi  (e  ve  n'ha  molti)  espiano  gli  atroci.  La 
nna  è  cosa  sacra  alio  Slavo,  e  questo  sentimento  di 
!il  protezione  fa  nobile  il  sacriiicio,  generosi  i  pen- 
■li .  dilicato  e  forte  l'amore.  Gli  altri  popoli  della 
.ile  Europa  dovrebbero  più  lungamente  studiare  di 
K'^ìo  le  storie,  le  domestiche  religioni,  le  libere  co- 
.iiiiaiize,  la  lingua,  li  già,  per  vero,  molli  stranieri 
rinu  cominciato  a  investigarla  questa  intatta  nazione, 
più  la  intendendo,  più  la  rispettano,  e  l'amano.  Sa- 
bbe  pure  desiderabile  che  i  letterati  e  sapienti  no- 
•i  seguitassero  almeno  in  parte  l'utile  esempio,  an- 
e  per  gratitudine  dell'udire  frequentemente  su  lab- 
a  slave  lactento  e  la  parola  d'IiHlia,  cosi  anettuosi 
sonanti.  Né  questi  popoli  sono  rimasti  serrati  nella 
turai  condizione  delle  selvatiche  intelligenze  :  dalle 
Ite  società  de'  vicini  hanno  tolto  coltura  senza  recar 
n  se  né  gli  artificii,  né  le  avarizie,  né  il  fasto,  né 
simulati  0  dissimulati  dolori,  né  le  virtù  pagate,  né 
danno.  Studiano  i  loro  usi,  la  loro  favella,  i  riti  loro 
n  dilezione  materna;  coltivano  montagne,  campi,  coni- 
arci, e  nell'acume,  e  nell'opera  hanno  vigori  ostinati, 
ospitalità,  germoglio  di  virtù  grandi ,  é  grande  in 
•o;  sentita,  pensata  e  professata  con  anima,  come  av- 
50  di  padre  che  muore.  Io  li  amo  questi  che  volano 
civiltà  nuova  ,  mantenendo  V  antico  sangue.  Che  se 
n  corrano  per  lunga  età  i  destini  d'invasi  né  d'in- 
sori,  daran  per  certo  de'  vivi  e  pietosi  intelletti,  che 
ccoglieranno  intero  il  retaggio  delle  loro  istorie,  e 
ura  potente  della  loro  poesia.  Perchè  li  ancora  e"  è 
to  e  sangue  di  popolo. 

-Dio  che  perfida  bufera 

Ci  perseguita  alle  spalle!  - 
-  Via  pe  boschi  e  per  la  valle 

Che  tremendo  lampeggiar!  - 
-L'aria  è  fatta  tanto  nera, 

Mugge  e  balza  come  un  mar!  - 
Così  tornano  i  fratelli 

Come  il  turbine  li  manda; 
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Posai!  tacili  da  banda 

Carabine  e  jata.f;an; 

E  stridea  por  li  cancelli 

La  corria  dell' ura[;an. 
-  Dio,  che  notte!  da  lontano 

Mug^e  sempre  la  pianura.  - 
-Scompigliata  è  la  natura 

Quel  che  avvenga  io  non  lo  so. 

^la  per  certo  il  sangue  umano 

Questa  notte  si  versò!  - 
-L'hai  veduta?...  in  nero  cinta 

La  reina  degli  spetri? 

Passò  via  traverso  i  vetri, 

Con  un  lampo  è  stata  qui; 

In  quel  lampo  s'è  dipinta 

Su  pel  muro  e  poi  sparì.  - 
-Misco,  Misco!...  è  sempre  amara 

La  sua  visita  anche  corta. 

Senti  :  battono  la  porta  : 

Sarà  qualche  pnssegger. 

Un  Jubmiro,  e  tu  prepara 

Legne  e  fuoco,  e  un  buon  bicchier 
-  Guarda,  Yvano,  a  quelli  appesi 

Vestimenti;  or  via  rispondi  : 

Non  ti  par  che  il  sangue  grondi 

Come  un  vivido  ruscel?  - 
-E  il  baglior  de'  lampi  accesi; 

Sei  fantastico,  o  fratel.- 
II  lor  padre  onor  de'  Slavi 

Indossò  quel  vestimento, 

Nella  notte  che  fu  spento 

Da  un  incognito  Kramar. 

Ed  or  pende  dalle  travi 

La  vendetta  ad  aspettar. 
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-  Entra  pure,  o  viandante, 

T'ha  sorgiunto  la  tempesta.  - 
-Non  è  nuova  una  tal  festa 

Per  chi  nacque  niontanar.  - 
-  Bevi  e  scaldati  le  piante; 

È  ospitale  il  focolar. 
Ma  per  Dio!  dal  capo  a'  piedi. 

Polsi  ed  ossa  un  gel  t'investe  : 

Perchè  guardi  a  quella  veste 

Là  su  in  alto?  or  via  fa  cor; 

Sangue  è  ben  quel  che  tu  vedi; 

Ti  dà  il  sangue  assai  terror?  - 
-Quelle  macchie  antiche  ed  adre. 

Quella  veste  io  la  ravviso. 

Che  pallor  vi  copre  il  viso? 

Su,  cessate  di  stupir; 

Su,  chiamate  il  vostro  padrel 

S'io  qui  sono  ei  dee  venir!...  - 
Quel  Kramaro  avea  perduto 

La  sua  figlia,  la  sua  Lida, 

Ramingante  ed  omicida 

Non  sapeva  in  chi  sperar:. 

Freddo  freddo  era  venuto 

La  sua  tomba  a  domandar. 
Strepitava  allor  piìi  forte 

La  bufera  a  cupi  schianti  :. 

In  sei  destre  fulminanti 

L'or  dell'elsa  scintillò, 

E  lo  spettro  della  morto 

Su  quei  vetri  anor  passò. 
Ma  il  primo  nato  di  que'  fratelli 

Pose  col  guardo  freno  a'  coltelli 

Che  già  brillavano  mezzo  nudati 

Per  avventarsi  dell'uomo  al  cor. 
-Fratelli,  indietro!  sian  rispettati 

Gli  ordini  estremi  del  genitor. 
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Non  vi  raniinenta  quel  elio  ci  ha  detto 
Quando  spirava  là  su  quel  letto? 
-  «  FÌ[t1ì  se  l'orina  del  pellefjrino 
«  Alle  mio  so(ìjlie  si  accosterà, 
«  Datejrli  il  fuoco,  dategli  il  vino, 
«  Date{^li  il  pane  che  Dio  vi  dà^ 
((  E  se  anche  fosse  di  membri  snelli, 
cf  Riccia  la  harba^  fulvi  i  capelli, 
((  E  (>iù  nel  petto  fonda  la  voce 
«  Perch'egli  è  queHo  che  m'atterrò)». 
«  Figli  vi  avviso  per  questa  croce, 
((  Sacra  è  la  testa  che  si  ospitò.  »- 
Fratelli  il  detto  del  moribondo 
Pesa  due  volte  nell'altro  mondo; 
Cosi  è  passato;  per  leggi  arcane 
Cosi  gli  eventi  si  maturar.... 
0  viandante,  mangia  il  mio  pane, 
Va,  sul  mio  letto  puoi  riposar.  - 
-Buon  giovinetto^  sei  generoso, 

^la  non  vo'  pane,  non  vo'  riposo. 
Queste  tue  mura  mi  pesan  sopra. 
Serrarmi  in  gola  senio  il  respir. 

10  vo  all'aperto.  Se  di  qualch'opra 
Ti  corre  il  debito...  vienlo  a  compir.— 

-  Senti,  Kramaro,"  tu  sei  gagliardo, 

Mei  dice  il  lampo  ch'hai  nello  sguardo,. 
Ma  veder  lascia,  mi  t'a\'^icina.... 
Contro  un  inerme?  mi  guardi  il  ciel! 
Tu  non  hai  daga,  né  carabina;: 
Prenditi  questa  del  mio  fratel. 
E,  oltrepassati  la  siepe  e  il  fosso, 
Fischia  per  dirmi  ch'io  venir  posso. 
C'è  gran  tumulto  per  l'aria  nera, 
M' acute  orecchie  stanotte  io  m'ho; 
Tra  i  mille  fischi  della  bufera 

11  tuo,  Kramaro,  distinguerò.  - 
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Tacevan  tutti.  Con  gesto  amaro 
Scosse  la  testa,  parti  il  Kramaro. 

-  Yvan,  ti  cedo  pecore  e  buoi.  - 

-  Casa  campagne  ti  cedo,  Yvan, 

Se  a  me  il  tuo  colpo  ceder  tu  vuoi!  - 
-Per  Dio!  fratelli,  pregate  invan.  - 
Senti,  tu,  un  fischio? -Fischio  non  sento; 

E  un  rumor  lieve  fatto  dal  vento.  - 

Traverso  i  vetri,  la  volta  acuta 

Suonò  repente  d'altro  rumor. 
-Addio,  fratelli,  l'ora  evenuta 

Il  mio  retaggio  vado  a  raccor.  - 
E  a  suoi  fratelli  strinse  la  mano, 

Scese  alla  porta,  calò  nel  piano; 

Mesto  il  Kramaro  guardollo  in  volto, 

Pensava  al  tempo  de'  lieti  di! 

E  con  un  atto  pietoso  m,olto  : 

-  Fauci ul,  si  presto?  fanciul  sei  qui?... 
Perdona;  il  fischio  me  l'ho  scordato. 

Pensava  agli  anni  del  mio  passato. 
Oh,  la  mia  Lida!  la  figlia  mia 
Così  per  tempo  dovea  mancar! 
Ah,  se  una  rosa  trovi  per  via. 
Caro  fanciullo  non  la  sfogliar!  - 
Non  siam  venuti  qui  per  trastullo, 
Kramar;  non  darmi  più  del  fanciullo; 
Tremendo  è  il  voto  che  porto  in  petto  : 
Raccogli  l'arma  che  ti  sta  al  piè.- 

-  Prendimi  in  mira,  buon  giovinetto, 
L'ora  e  la  notte,  tutto  è  per  te! 

Gli  occhi  tuoi  belli  son  rilucenti 
Come  le  stelle  dei  firmamenti. 
Non  sarà  detto  che  a  figlie  e  spose 
Io  tol.-i  il  raggio  di  tanto  amor! 
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Soli  lo  lue  guance  come  due  rose, 

Fiorir  pe  baci  devono  ancor! 
Che  se  una  donna  figliuol  ti  appella, 

S'hai  la  ricchezza  di  una  sorella, 

Eternanienie  lor  vivi  accanto.... 

Ma  compi  il  voto  che  in  cor  ti  sta!  - 
-  Aììl... dentro  gli  occhi  mi  hai  messo  il  pian 

Crudel  Kramaro,  non  hai  pietà! 
Prendi  quell'arma!  -  Pensoso  l'uomo 

Ristette  alquanto;  poi  vide  un  pomo 

Lucente  ai  rami.  Da  terra  tolse 

L'arma;  e  più  motto  non  pronunciò! 

Verso  quel  frutto  la  mira  volse, 

E  di  due  colpi  l'aria  tremò. 
In  quell'istante  serene  e  belle 

Su  pel  convesso  ridean  le  stelle; 

Il  roseo  pomo  cadde  colpito; 

Cadde  il  Kramaro  percosso  al  cor. 


E  il  giorno  dopo  fu  seppellito 
li  vestimento  del  genitor! 


RILLA 

Addio  notti  serene!  addio  beate 
Coste  ricche  di  mirra  e  belgiuin! 
Addio  bei  soli!  Addio  splendide  hle. 
Dalla  immortale  gioventù  del  crin! 

Impallidite  ormai  son  le  ghirlande 
Che  il  lucente  Azraello  un  di  mi  die.... 
Ecco  la  nube  di  Ariman  si  spande 
Sopra  la  fossa  apparecchiata  a  me! 

Tholmàr,  la  mia  sorella  ha  ehioma  bionda, 
Occhio  di  stella  e  bocca  di  coral, 


quaì  d'un  rivo  sigillato  Tonda, 
;)ve  la  voce  lenta  e  verrinai. 
Bella  è  pur  tanto!  e  non  un'ora  ai  lieti 
rzoni  aperse  il  verecondo  cor... 
irba  fede  d'amante  a'  suoi  roseti, 
I  consumata  morirà  con  lor! 
iL'altra  mia  suora  Ircana  ha  capei  nero, 
i  e  giù  sul  cinto  in  doppia  lista  vien; 
'uardo  ha  di  foco;  ma  un  fatai  mistero 
irendamente  le  disfiora  il  sen. 
Sovra  una  culla  or  s'inginocchia  e  geme. 
'  esce,  il  mar  da  lunge  ad  esplorar. 
'i  alla  feroce  angoscia  che  la  preme 
rda  è  la  culla,  e  senza  vela  il  mar! 
Povere  entrambe!  E  sin  quella  pietosa 
e  le  vostre  venia  pene  a  blandir, 
gi  al  sepolcro  dà  la  man  di  sposa, 
jede  un  guancial  di  pietra  e  vuol  dormir. 
Cosvello!  Arabo  mio!  Dal  ciel  aperto, 
le  di  ti  chiesi,  e  dall'immenso  pian  : 
i  I  varcato  le  sabbie  del  deserto 
■  e  lunghissime  notti.... e  sempre  in  vani 
[mpallidite  ormai  son  le  ghirlande, 
e  il  lucente  Azraello  un  di  mi  die.... 
co  la  nube  di  Ariman  si  spande 
'pra  la  fossa  apparecchiata  a  me. 
3rsù,  Jago!  ti  sveglia!  -Un  Moro  sorse 
1  nudo  suol  :  guaiolla  :  indi  abbassò 
occhi  infiammati  :  fieramente  morse 
dure  labbra...,  e  a  Rilla  s'accostò. 
Con  bianca  fede  m'obbedisti,  o  Moro, 
ilo  a  quest'ora.  Per  la  tua  virtù 
ricchezze  non  ho  :  ma  in  vece  d'oro, 
arda  la  terra!  Libero  sei  tu! 
5ol  da  te  chieggo  una  pietà  suprema. 
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Jagol  tempo  è  di  morte.  0  mio  fedel 

Qui  batte  il  core,.,  a  te  la  man  non  trema... 

Or  via,  mandami  in  braccio  al  mio  Cosvel!  - 

Così  vela  la  fronte,  e  immobilmente 
Aspetita  il  colpo  che  le  tronchi  i  di... 
Ma  il  foco  in  vece  d'una  bocca  ardente 
Sul  casto  petto,  e  un  gemito  sentii - 

Si  volse...  ahi  vistai...  fino  all'elsa  ascoso 
Il  pugnai  disperate^  ei  s'ha  nel  cor  : 
Preme  una  man  sul  varco  sanguinoso 
E  un  fil  di  vita  vi  rattiene  ancor. 
-T'amai,  Rilla,  t'amail...di  tale  un  senso 
(>he  mai  noi  capirà  petto  mortai; 
Fier  come  il  sol,  come  l'ocean  immenso, 
E,  vedii  occulto  come  il  mio  pugnai. 

Ma...  Cosvello...  è  sotterra!  -E  appena  il  dis 
Si  svelse  il  ferro  e  l'anima  esalò. 
Killa,  curva  sul  Moro,  i  guardi  affisse.... 
E  in  un  riso  frenetico  scoppiò. 

-Tho  trovato,  t'ho  trovato, 
()  di  Hilla  disertori 
Quasi,  o  caro,  s'è  spezzato 
Pel  gran  piangere  il  mio  cor! 

0  Cosvello,  della  guerra 
Più  non  correre  al  fragor, 
Vivi  e  morti  una  egual  terra 
Tutti  due  ci  debbe  accori 

31a  il  crepuscolo  è  già  presso  : 
Vieni  meco,  o  mio  tesori 
Questa  notte  in  un  amplesso, 
Scorderem.o  ogni  dolor. 

Che  fai  tu,  che  guardi  il  mare?... 
Che  fai  tu,  che  baci  i  fior? 
Su,  venitelo  a  mirare 
Come  è  splendido  d'amor! 
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Ri] la  così  da  quell'istante  orrendo 
Corre  il  deserto  :  e  quando  s'affacciò 
Alle  pallide  suore,  una  gemendo 
Svelse  i  roseti,  e  l'altra  il  mar  lasciò! 

E  la  baciano  e  piangono  al  suo  fianco! 
Ella  sorride...  e  fiuta  ad  or  ad  or 
Lieve  una  macchia  sul  suo  velo  bianco. 
È  schietto  sangue...  ma  la  crede  un  fior. 


SARA 

ì  mette  in  quella  tenebra  del  core 
Questo  sì  grave  anelito  mortai? 
m  uom;  vi  basti;  agonizzar  sul  fiore 
Degli  anni,  ovver  canuto,  è  un'ora  egual. 
che  paese?  da  qual  madre  è  nato? 
Chiede  la  gente,  ma  nessun  Io  sa. 

sua  vita  ne  l'ombre  ha  consumato. 
Tacito  i  conti  con  la  morte  or  fa. 
nco  la  tenebrosa  ombra  del  male 

ome  un  vampiro  gli  suggesse  il  cor, 
n  ha  un  gramo  di  prete  al  capezzale 
]he  ne  lo  aiuti  in  nome  del  Signor, 
orse  a  queste  ciance  egli  non  crede, 
belato  agli  occhi  nostri  è  il  suo  destin. 
rse  in  un  solo  al  mondo  egli  ebbe  fede; 
n  quel  pugnale  che  gli  sta  vicin. 
0  egli  tien  senza  parole  il  volto 
jopra  una  macchia  del  brunito  acciar. 

6* 
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Né  quell'orrida  macchia  antica  è  mollo, 
Si  rossa  e  viva  tiiUavoIta  appar. 

Che  arcano  è  questo?  e  non  si  tien  memoria 
Di  qualche  indugio  che  svelar  lo  può? 

Nessun  risponde;  or  bene; ecco  una  storia: 
Se  sia  la  storia  di  queir uom,  noi  so. 

Un  di  vagando  in  erma  navicella, 
Sovra  Tacque  del  golfo  ov'è  riflessa 
Come  un'angel  di  Dio  Napoli  bella, 

Una  dolce,  ma  pallida  e  dimessa 
Giovinetta  mirai  lungo  la  riva; 
E  un  vecchio  circonciso  era  con  essa! 

Una  pena  parca  cocente  e  viva 
Le  consumasse  il  delicato  corei 
Era  si  smunta  e  cosi  a  stento  giva. 

Queirincesso,  quell'aria  di  dolore 
3Ii  fé'  si  triste,  che  l'ignoto  viso 
Ebbi  dinanzi  per  lunghissim'ore. 

^li  fur  muti  quel  giorno  occhi  e  sorriso 
E  Napoli  e  la  terrai  inutil  cosa 
Mi  sarebbe  paruto  il  paradiso. 

Le  vie  corsi  e  ricorsi;  ma  la  rosa 

Malinconica,  al  Cielo  e  agli  occhi  miei. 
Chi  sa  dove  e  perchè,  s'era  nascosa. 

Un  di  vidi  quel  vecchio,  e  me  gli  fei 
Con  certo  moto  di  vaga  paura 
Cortesemente  a  dimandar  di  lei. 
-La  conosceste  la  gentil  figura 
De  la  mia  Sara?  il  fior  della  cittade? 
L'ornamento  fedel  de  le  mie  mura? 

Ohi  scorra  il  foco  per  queste  contrade, 
E  si  converta  in  onda  di  veleno 
Tutta  l'infamia  che  sul  crin  mi  cade, 
E  attossichi  le  labbra  e  smunga  il  sen  o 
Di  colui  che  l'ha  tolta  a  le  mie  braccia, 
E  de  dolori  il  calice  m'ha  pieno.  - 
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)sì  dicendo  come  lupo  in  caccia 
Quando  l'urlo  de'  veltri  lo  molesta, 
Die  un  crollo  d'ira  e  seguitò  sua  traccia. 
Éopo  qualch'anno  la  pallida  testa 
i  Mirai  di  tal,  die  per  le  danse  andava 
I  Sola,  in  balìa  d'una  memoria  mesta. 
[i  furto  e  sospirando  un  fior  baciava  : 
i  lo  la  conobbi  :  era  ben  dessa  :  ed  uno 
i  Lunge  nell'ombra  a  vigilar  la  stava, 
fvea  bruna  la  fronte,  il  capei  bruno. 
Ritto,  solingo,  colle  braccia  al  petto, 
j  Xon  dicea  verbo,  non  curava  alcuno. 
ji  quegli  occhi  profondi  avresti  letto 
Alcun  che  di  tremendo;  se  i  tuoi  lumi 
i  Ei  non  l'avesse  ad  abbassar  costretto. 
1  però  lo  fisai  :  come  tra  i  dumi 
Luccica  d'una  vipera  lo  sguardo. 
Quando  l'ira  o  il  digiun  più  la  consumi, 
ìi  era  il  suo.  Poi  tenebroso  e  tardo 
Seco  prese  la  donna;  e  più  veduti 
Colà  non  furo  la  gazzella  e  il  pardo. 
3Ìrcostanti  di  guardinghi  e  muti 
1  Si  feron  tosto  serenati  e  gai, 
lE  i  suoni  e  i  canti  sibilar  più  acuti. 
bardate,  or  via;  di  quel  morente  i  rai 
I  Lampeggian  tuttavolta.  Ei  mi  richiama 
Quel  che  più  tempo  d'obliar  tentai. 
\vi  dirò  che  fu  della  sua  dama  : 
È  una  storia  velata  di  spavento. 
Che  portò  sulle  negre  ali  la  fama, 
la  notte  tra  i  sibili  del  vento, 
Sotto  il  crollar  d'una  tempesta  rea, 
Avvolto  in  mascherato  vestimento, 
vide  un  uom  che  rapido  correa 
Verso  il  torrente  con  un  drappo  bianco 
Che  ponderoso  sulle  spalle  avea. 
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Né  per  quanto  corres.^o  era  mai  stanco. 

In  fin  che  giunto  ove  la  rupe  s'alza  'ri 

Più  inabissata,  si  disgrava  il  fianco 

Di  quel  viluppo....  erra  di  balza  in  balza 
Un  fischio-un  tonfo-e  giù  nel  fondo  abisso 
La  sonante  del  fiume  onda  trabalza. 

0  moribondo,  tu  mi  guardi  fissol 
Dimmi  che  hai?  Non  disperarti  ancora; 
Sta  per  l'uom  che  peccò  Dio  crocifisso. 

Noi  pregheremo  che  quest'ullim'ora 
Salvar  ti  possa  dall' eterno  pianto 
E  che  nel  lume  di  più  dolce  aurora 

A  te  ritorni  chi  t'amò  pur  tanto. 

Ei  non  udiva  :  i  cubiti 

Scarni  appuntò  sul  letto 

Sforzatamente;  un  rantolo 

Cupo  gli  uscì  dal  petto; 

Gli  distillar  le  chiome 

Di  gelido  sudor, 

E  mormorando  un  nome 

E  lacerando  un  fior 
Rise  e  spirò.  Si  trassero 

I  circostanti  in  dietro; 

Occhio  noi  pianse;  al  tumolo 

Nudo  passò  il  feretro. 

Così  la  bieca  fronte 

Videro  al  dì  mancar, 

Come  una  nebbia  al  monte. 

Come  una  larva  al  mar. 
Lo  disser  altri  un  Arabo 

Nato  da  orrendo  amore; 

Altri  dell'onde  baltiche 

Un  fiero  incrociatore, 

Che  più  de'  negri  fiotti 
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Dove  il  terror  lasciò, 
Le  sorridenti  notti 
Di  Terracina  amò. 
Visse  e  morì.  Nel  mutolo 
Palagio  or  tutto  è  inerte. 
Tranne  un  Lalcon  che  s'agita- 
Sempre  alle  buffe  aperte. 
Mira  quel  tristo  gioco 
Da  lunge  il  passeggier, 
E  per  terror  del  loco 
Celia  co'  suoi  pensier. 

?i  pur  limpido,  o  sol,  ma  la  tua  luce 

Malinconica  e  trista  oggi  mi  par 
uasi  come  il  desio  che  mi  conduce 

Queste  case  de'  morti  a  visitar. 

a  chi  è  quell'uom  d'ampia  zimarra  avvolto' 

Che  or  ghigna  e  rugge,  i  grigi  lumi  or  tien^ 
:intillanti  a  quell'urna,  or  come  stolto 

Con  le  mani  in  furor  graffia  il  terren? 
hi  sei,  povero  pazzo?  a  che  sorridi 

Sì  stranamente  su  quest'ermo  avel? 
?rchè  prorompi  in  quegli  orrendi  gridi 

E  bestemmi  l'inferno  e  imprechi  al  ciel? 
hi  son?...  l'inchiesta  è  veramente  amara! 

Guardami  ben;  non  mi  conosci  più? 
:>no  il  vecchio  Giudeo,  padre  di  Sara; 

L'empio  sepolcro  non  difender  tu. 
redi;  labbro  mortai  voci  si  cupe 

Per  maledirlo  ritrovar  non  può. 
'uesta  tigre  dell'alto  d'una  rupe 

La  mia  Sara  gentil  precipitò, 
ri  sì  bella!  all'innocente  calle 

Della  tua  vita  sorridea  l'aprii  : 
ra  men  casto  il  giglio  della  valle. 

Era  la  rosa  men  di  te  gentil. 
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Povera  Sarai  a  la  tua  bionda  testa 

Ero  avvezzo  ogni  sera  a  benedir; 
N'e  la  gelida  stanza  or  non  si  desta 

Che  un  suon  di  pianti  e  un  eco  di  sospiri 
E  tu  qui  dormi,  o  rapitori  ti  possa 

Per  anni  lunghi  il  mio  grido  svegliar, 
E  quando  muoio,  il  turpe  marmo  e  l'ossa 

Vengano  le  bufere  a  dissipar. 
Ma  tu,  mia  Sara,  se  lo  amasti,  e  provi 

Cruccio  per  l'ira  che  dal  cor  mi  vien. 
Dimmelo,  o  Sara;  patimenti  nuovi 

Risparmierò  de  la  mia  figlia  al  sen. 
Passerò  tra  la  plebe;  a  quest'orecchio 

Un  turbine  di  scherni  arriverà. 
Forse  diranno  :  «  Maledetto  il  vecchio, 

«  Che  vende  de  le  figlie  la  beliàl  » 
Tremeran  le  mie  labbra,  e  contro  al  vile 

Che  ti  tradì  per  imprecar  sarò! 
Ma  pensando  al  tuo  cor,  Sara  gentile, 

Muto  e  solingo  tra  gl'insulti  andrò.  I 

0  Nazareno,  vedi  come  spente  * 

Ho  le  pupille,  e  co  >  e  piango  ancor 
Va,  Nazareno,  e  narra  alla  tua  gente 

Che  anche  il  povero  Ebreo  possiede  un  cor.  - 


IL  DES^TINO 

^  -Corrado,  che  pensi,  che  a  foggia  d'un  frate 
Hai  bassa  la  testa,  le  mani  incrociate, 
E  fioca  sui  labbri  ti  vien  la  favella? 
Per  Dio,  si  direbbe  che  amor  ti  martella!: 
Oh,  guarda  :  ti  stringi  di  più  la  cintura, 
Se  no  le  pistole  ti  cadono  al  suol. 
Corrado,  Corrado,  la  selva  è  già  scura, 
Non  più  de  sospiri,  dell'oro  ci  vuol.  - 
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Dell'oro  e  del  sangue!  n'è  vero,  Talesto? 
Dell'oro  e  del  sangue,  siam  nati  per  questo. 
Ma  dimmi,  nei  mari  più  vasti  e  lontani 
V'è  un'acqua  che  possa  lavarci  le  mani? 
Fratello,  ogni  volta  che  il  braccio  io  sollevo 
Un  petto  tremante  mi  par  di  ferir: 
Mi  odora  di  sangue  la  tazza  a  cui  bevo; 
Fratel,  da  due  mesi  non  posso  dormir. - 

Corrado,  mi  sembri  fantastico  invero; 
Con  me  da  sett'anni  tu  sei  masnadiero: 
T'ho  visto  più  volte,  fratello  gentile. 
Trattar  bravamente  la  daga  e  il  fucile; 
Ed  or  che  il  bisogno  ci  prende  alla  vita. 
Mi  tieni  un  linguaggio  che  nostro  non  è. 
Ascoltami  bene,  mio  caro  eremita: 
Né  bimbi  né  santi  li  voglio  con  me.  - 

■  Stanotte,  Talesto,  celarlo  che  vale? 
Stanotte  un'orrenda  paura  m'assale: 
Coi  diti  tergendo  dal  crin  la  rugiada, 
Li  guardo  per  tema  che  sangue  ne  cada. 
Ignota  incessante  mi  siegue  una  pesta, 
Solcata  di  larve  la  nebbia  mi  par... 
Darei  la  mia  vita  se  alzando  la  testa 
Là  sopra  quei  pini  vedessi  albeggiar. - 

Un  sorso,  Corrado,  di  questo  fiaschetto, 
E  F occhio  alla  selva,  la  mano  al  moschetto. 
Gustiamo  la  gioia  dell'  esser  feroci; 
Bestemmie  e  pugnali,  non  prediche  e  croci.  - 
Cosi  favellando  fendevari   a  bruna 
Boscaglia,  e  le  canne  dei  due  masnadier 
A  quando  percosse  da'  rai  della  luna 
Gittavano  un  lampo  sul  buio  sentier. 

Andate,  infelici,  pel  vostro  cammino: 
Stanotte  di  qualche  tremendo  destino 
Si  stringon  le  fila.  Non  v'agita  il  core 
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Un  cupo  spavenio?....  Pregate  il  Signorel 
Pregar?....  Da  quel  giorno  che  fatti  omicidi 
Cercaron  le  selve,  fuggirono  al  mar, 
Per  balze  dirotte  su  barbari  lidi 
Più  mai  non  chinaron  ginocchio  a  pregar. 

E  quando  la  sera  varcavan  le  ville 

Se  udirono  il  mesto  clangor  de  le  squille, 

0  vider  la  croce  passarsi  d'accanto, 

0  pinta  sul  muro  l'effigie  d'un  santo, 

A  uccider  l'angoscia  d'un  palpito  orrendo 

Tra  sibili  e  canti  volgevano  il  pie: 

Poi  lungo  un  silenzio  venia  succedendo, 

E  mai  l'uno  all'altro  non  chiese  il  perché 

E  or  van  cosi  soli. -Ma  in  quella  foresta 
Lontan,  non  udito  c'è  il  suon  d'altra  pesta, 
Che  vien  di  rincontro  per  l'umido  e  fosco 
Fogliame,  pigliando  l'interno  del  bosco. 
Quell'ombra  che  arriva  tra  gli  arbori  folti 
È  un  vecchio  solingo  che  pensa  altri  di; 
E  gli  occhi  alle  stelle  tenendo  rivolti. 
S'arresta,  sospira,  favella  cosi: 

^l'han  detto  che  indarno  fu  vasta  la  terra, 
0  figli,  e  che  l'ombre  d'un  career  vi  serra; 
Oh,  almen  su  quei  tetri  giacigli  segreti 
Cadesse  una  luce  di  questi  pianeti! 
Coperta  in  eterno,  se  foste  qui  meco. 
Vorrei  la  pupilla  di  nebbia  e  di  gel; 
Almeno  i  figliuoli  del  povero  cieco 
Con  liberi  sguardi  vedrebbero  il  ciel.- 

E  l'occhio  distolto  dagli  astri  lucenti, 
Mirava  solcate  dal  gioco  de'  venti 
Le  cime  de'  pioppi,  sclamando:  Figliuoli, 
Né  un  filo  di  verde  che  il  cor  vi  consoli; 
Né  un  zeffiro  avrete  che  scenda  a  lemprarv 
Sul  fronte  nel  petto  l'arsura  febbril; 
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Oh,  almen  quest'aura  potessi  recarvi, 
Quest'aura  sì  piena  di  vita  e  d'aprii!  - 

E  i  passi  movendo,  talor  sulla  via 
Stridir  la  cadente  fogliuzza  sentia; 
Sclamando:  -  Figliuoli,  m'è  grato  sin  questo 
Dell'arida  foglia  rumor  cosi  mesto. 
Ma  voi  non  udrete  che  l'orrida  e  lenta 
Pedata  del  milite;  o  il  lugubre  suon 
Dell'ore;  o  il  martello  che  tenta  e  ritenta 
Se  ha  forti  le  grate  la  vostra  prigioni 

E  tu,  mio  Corrado,  mi  amavi  pur  tanto, 
E  aprir  mi  dovevi  quest'onda  di  piantol 
Che  spasimo  atroce,  che  orribile  pena 
Mi  dan  questi  raggi,  quest'aria  serena! 
Potesei,  o  miei  figli,  gettarvi  quest'oro. 
Saria  benedetta  la  mia  povertà; 
Al  vecchio  morente  che  giova  il  tesoro 
Se  al  letto  l'aspetto  de'  figli  non  ha!  - 

E  in  così  dir  tergevasi 

La  palpebra  stillante 

Di  solitarie  lagrime 

Il  vecchio  viandante. 

E  con  un'ansia  incognita 

Avea  la  debil  orma  accelerato; 

E  in  alto  sui  tre  miseri 

Scintillava  il  tremendo  occhio  del  Fato. 
Guarda,  Corrado;  i  frassini 

Non  han  movenza  viva; 

Laggiuso  un'ombra  s'agita, 

È  un  passeggier  che  arriva. 

Su  dunque;  la  infallibile 

Tua  carabina  di  due  palle  ho  carca; 

Or  tocca  a  te;  preparati; 

Presto,  fratello;  il  martelletto  inarca.  - 


Ah  semi;  giù  mi  piombano 

Le  braccia;  sui  .[^inocchi 

Star  non  j)oss'io;  di  gelida 

Nebbia  ho  coperti  gli  occhi. - 
-Per  Dio,  Corrado,  ascoltami; 
Non  strascinarmi  a  qualche  orribii  punto. 

Via,  non  tardar;  tra  gli  alberi 

Si  perde;  eccolo  «scito;  a  tiro  è  giunto. 
Più  noi  vedrai  se  un  atimo 

S(ìspendi;  quella  bruna 

Nube  che  a  arca  l'aere 

Sta  per  coprir  la  luna.- 

Prese  Corrado  un  fremito 

Convulso;  un  riso  gli  sfiorò  la  bocca; 

(luardò  nell'alto;  l'orrido 

Colpo  è  partito.  [1  viator  trabocca. 
Come  una  tigre,  slanciasi 

Quell'altro  sul  percosso; 

Il  cinto  d'or  con  avida 

Gioia  gli  trae  d'addosso; 

E  in  quel  travaglio  insanguina 

Le  man.  Poi  vide  quell'estinto  in  faccia; 

Rattenne  un  urlo,  e,  pallide 

Le  labbra,  e  a  penzolon  morte  le  braccia, 
Torna  al  fratello.  -Esanime 

Sull'erba  anch' ei  giacca: 

Fitto  e  rifitto  il  lucido 

Pugnale  in  cor  s'avea. 

La  mano  inconsapevole 

Pose  Talesto  sulla  fronte  esangue 

Del  suo  fratello.... e  vivido 

V'impresse  il  segno  del  paterno  sangue. 

Allora  si  chiude  le  braccia  sul  petto 
E  via  per  la  selva  cammina  soletto. 
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Cammina,  non  pensa,  non  vede,  non  sente; 
Un  fiero  scompiglio  (-li  tnrba  la  mente. 
Un  peso  talvolta  lo  impiomba  sul  calle; 
Prorotto  dal  petto  gli  sbalza  il  respir.... 
Ma  un  Angiol  tremendo  lo  caccia  alle  spalle, 
Gridando:  «  La  strada  si  deve  compirl  » 
E  segue  e  cammina.  Sul  capo  al  perduto 
Scintillan  quegli  astri  che  il  padre  ha  veduto. 
E  segue  e  cammina.  Fuor  mette  un  lamento 
La  cima  de'  pioppi  solcata  dal  vento. 
Con  lunga  paura  s'arresta  sul  calle 
Le  foglie  cadenti  sentendo  stridir.... 
Ma  l'Angiol  tremendo  lo  caccia  alle  spalle. 
Gridando  :  «  La  strada  si  deve  compirl  » 


CONVEGNO  DEGLI  SPIRITI 

Ecco  là  sotto  di  quel  tiglio  verde 
Compaion  le  due  anime  affannate, 
Chiuse  in  eterno  son  le  labbra  lor. 
Spiriti,  o  voi,  per  cui  goccia  non  perde 
Di  sue  rugiade  il  fior  che  noi  sappiate. 
Ditemi  voi  di  quell'ignoto  amor. 

-Se  da  noi  saper  tu  aneli 

Di  quei  due  che  muti  stanno, 
Quel  che  fer,  non  quel  che 'fanno, 
Sarà  pago  il  tuo  desir. 
Hanno  amato  quando  i  cieli 
Biancheggiarono  all'aurora; 
Hanno  amato,  amato  ancora 
Delle  stelle  al  comparir. 
Seppelliti  in  antri  cupi 

Hanno  amato,  allor  che  nera 
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S'ascoltava  la  bufera 
Per  le  selve  imperversar; 

Sulla  punta  delle  rupi 

Han  compiuti  i  loro  amori, 

Li  han  compiuti  in  grembo  ai  fiori, 

Li  han  compiuti  in  mezzo  al  mar. 

Sia  che  l'arso  o  la  moria 
Disertasse  e  case  e  colti, 
O  i  mortali  avari  e  stolti 
Fosser  tratti  alla  tenzon; 

Legò  sempre  un'armonia 
Le  due  vite  oscure  e  sole; 
Parlar  basso.... e  fur  parole 
Che  ancor  note  a  voi  non  son. 

E  talvolta  nell'ebbrezza 
Del  baciarsi  e  viso  e  chiome, 
Sui  lor  labbri  il  dolce  nome 
Dell'Italia  risuonò; 

Ma  per  dir  che  la  bellezza 
De'  suoi  cieli  e  dei  suoi  mari 
A  un  lor  bacio  non  è  pari: 
Tanto  forte  amar  si  può! 

I  color  vivaci  e  schietti 
Si  tramutano  alle  fronde, 
Si  tramuta  il  letto  all'onde, 
Si  tramuta  all'uomo  il  cor; 

Cangia  il  tempo  a  mille  oggetti 
Usi  e  forme  e  nomi  e  tempre; 
Ma  i  lor  baci  egiial  fur  sempre, 
Semore  eguale  il  loro  amor. 

Quando  il  mal  li  ha  sopraggiunti, 
Si  guardaro  e  pianser  tanto; 
Ma  ogni  stilla  di  quel  pianto 
Dai  lor  baci  astersa  fu. 
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Cadder  pallidi  e  consunti. 
Lor  dimora  è  tra  gli  spirti; 
Noi  di  più  non  possiam  dirti, 
j  Tu  non  puoi  saper  di  più.  - 

E  intanto  giù  nel  basso  un  romorìo 
Di  foglie,  e  delle  stelle  al  lume  incerto, 
Ecco  tremar  la  compagnia  fedel; 
Poi  surge  un  suon  di  disperato  addio; 
Ei  s'inabissa  giù  nel  suolo  aperto, 
Ella  gemendo  si  dilegua  in  ciel. 


«  0  Fate  vergini, 
Voi  che  abitate 
Gli  astri  e  le  tenebre, 
L'aure  ed  i  fior; 

Voi  rivelatemi. 
Vergini  fate, 
Questa  recondita 
Storia  d'amor.  » 

E  un  roseo  nuvolo 
Sulle  veloci 
Piume  di  zefiri 
Ecco  venir; 

Ecco  un  insolito 
Rumor  di  voci, 
Poi  queste  limpide 
Note  n'uscir: 


Vissero  insiem;  ma  la  fanciulla  amante 
Volea  prostrarsi  sulle  verdi  zolle 
A  supplicar  per  le  sue  colpe  tante.... 
Ed  ei  non  volle! 
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Molto  l'amò;  mSlla  fanciulla,  senza 
Pace  vivendo,  volea  far  satolle 
Dei  miseri  le  fami  in  penitenza.... 
Ed  ei  non  volle! 
Spuntava  l'alba;  e  la  fanciulla  oppressa 
Gì  il  in  quell'erma  chiesetta,  a  pie  del  colle 
Scender  volea  per  ascoltar  la  messa.... 
Ed  ei  non  volici 
Fuggirò  un  dì  dopo  contrasti  e  guerre; 
E  la  madre  di  lei  diventò  folle: 
Chieder  volea  novella  alle  sue  terre.... 
Ed  ei  non  volle! 
E  molto  i  suoi  voleri  eran  tenaci, 
Ma  in  lei  soia  fu  lieto,  in  lei  si  piacque: 
E  i  suoi  voleri  confondea  coi  baci.... 
Ed  ella  tacque! 
Piangeva  un  dì  con  disperato  affetto 
Un  fanciullin  che  per  morir  le  nacque; 
Ei  se  la  strinse  lungamente  al  petto.... 
Ed  ella  tacque; 
Pensava  un  tratto  alle  natie  riviere 
Nei  lunghi  dì  quando  malata  giacque; 
Ei  la  vegliò  per  cento  notti  intere.... 
Ed  ella  tacque! 
E  i  più  bei  fiori  ell'ebbe,  i  più  bei  frutti; 
L'amò  sui  monti;  l'adorò  sull'acque. 
Ei  fu  tutto  per  lei,  nulla  per  tutti.... 
Ed  ella  tacque! 
Morirò;  e  in  premio  dell'amor  profondo, 
Possan  trovarsi  nel  giardin  natio; 
Se  due  morti  ritornano  nel  monde, 
Così  vuol  Dio. 
Ma  il  pensiero  di  lui  fu  traviato; 
Ella  versò  d'amari  pianti  un  rio, 
E  in  ciel  fu  tolta;  ed  egli  è  condannato: 
Così  vuol  Dio. 
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^he  se  aveva  egli  pur,  siccome  eli' ebbe, 
E  terrori  e  rimorsi  e  sentir  pio, 
Anche  forse  per  lui  stato  sarebbe 
PieghevoI  Dio. 
E  in  vece  di  venir  sulla  tacente 
Ora  a  scambiarsi  il  tormentoso  addio, 
vivrebbero  abbracciati  eternamente 
Lassù  con  Dio.  - 

Via  per  le  tremole 

Volte  stellate, 

Più  malinconica 

La  luna  errò. 
E  il  lieve  e  lucido 

Stuol  delle  fate 

Nel  mar  dell'aere 

Si  dileguò. 
Solo  uno  spirito 

Sotto  quel  tiglio 

Dov'ei  posavano 

S' lidia  cantar: 
-  «  Ahi,  tra  le  lagrime 
c(  Di  questo  esigi  io 
a  Che  importa  vivere, 
«  Che  giova  amar!  » 


FUOCHI  FATUI 

Oh  anime  solinghe! 
Che  avviluppate  in  azzurrina  luce, 
Al  raggio  delle  stelle 
Ora  sulla  dormente  onda  d'un  lago 
In  graziosa  ridda 
Movete  le  volubili  fiammelle. 
Ed  or  fra  i  dolorosi 
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Salici  che  fan  ombra  al  cimitero 
Ite  curvando  i  capi  luminosi; 
In  qua!  magica  grotta 
D'incantevoli  note 
Dolcemente  sonora  avete  albergo? 

0  tra  gli  ardenti  baci 
Che  in  regioni  ignote 

Gli  innamorati  spiriti  si  danno 
Quale  vi  generò  fata  gentile? 
Da  culla  abbietta  nascere  vi  fanno 
Le  basse  intelligenze  dei  mortali, 
E  forse  degli  angelici  e  caduti 
Spirti  vestite  l'ali; 
Forse  quelle  voi  siete  anime  care, 
Che  han  legato  lor  fede  alla  redita 
E  tornano  nel  mondo  a  rinnovare 

1  vaghi  amori  dell'età  fuggita. 
lo  non  ancor  secure 

Sui  paterni  miei  campi  orme  segnando. 

In  un  quieto  tramontar  di  sole, 

Co'  miei  dolci  fratelli, 

Per  le  siepi  odorifere  di  giunco 

Le  prime  violette  iva  cercando. 

Perchè  delle  leggiadre 

Se  ne  adornasse,  pria  d'ogni  altra,  il  sem 

La  nostra  giovi n  madre. 

Ed  a  mercè  dell'amoroso  dono 

Un  vezzo  e  un  bacio  avessimo  da  lei. 

Oh  mie  memorie!  oh  miei 

Tempi  di  verginal  gloria  caduti! 

Un  solo  giorno,  un'ora. 

Fate  ch'io  torni  ancora 

A  quell'etere  molle,  a  quel  pio  loco, 

A  tutta  quella  santità  d'affetti.... 

Indi  passate  come  un  fatuo  foco! 
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Fu  in  quel  soave  tramontar  di  sole 

Ch'io  vi  conobbi,  o  creature  arcane^ 

La  prima  volta;  quando 

Una  vostra  di  fiamme  azzurra  lista 

Tra  le  viole  tuttavia  non  colte 

E  la  mia  man  passò.  La  bianca.  Earva 

Della  paura  il  viso 

Trascolorommi;  e  co'  fratelli  iJ  passo 

Rapidissimamente  indietro  volto 

E  ora  contro  uno  sterpo,  or  contro  un  sasso 

Inciampando  e  cadendo,  e  rinnovando 

Lena  alla  corsa,  il  limitar  toccammo 

Delle  materne  case, 

Pallidi,  trafelati  e  senza  voce. 

Cosi  alto  terror  percosse  i  cuori 

Della  festiva  compagnia  fraterna 

Cercatrice  di  fiori. 
Or  voi  ragion  sapete 

Di  quei  vani  sgomenti, 

Che  s'avvinghiaro  ai  fanciulleschi  petti 

Leggerissimi  spiriti  lucenti? 

Sia  che  al  ben  ne  ritorni,  ahi!  non  più  vivo, 

0  l'antico  dolore 

Rannodi  al  nuovo,  ognor  la  rimembranza. 

E  dura  spina  al  core, 

E  tormenta  con  torbide  apparenze 

Più  d'una  volta  i  puerili  sensi. 

Che  pongono  frequente 

Fede  e  paura  in  vanità  di  cose. 

E  allor  veracemente 

La  subita  memoria 

Fu  d'una  buia  istoria, 

Ascoltata  da  me  creduto  infante 

Gie  in  quell'ora  ogni  vena 

M'occupò  si,  ch'io  fui  tratto  tremante. 
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Era  nel  verno,  non  pianeta  in  cielo, 
Nudi  e  squallidi  i  campi, 
E  l'aer  basso;  e  la  gelata  buffa 
Contro  le  quadre  e  brune 
Vetriere  stridea,  cacciando  obliqui 
Strosci  di  pioggia,  e  di  nevose  falde. 
Sul  focolar  d'un  povero  colono  < 

Scoppiettava  la  fiamma;  e  a  quella  intorno     | 

10  m'assidea,  con  molti, 
I  piccioletti  membri  attiepidendo. 
Una  macera  e  lunga  e  a  brun  vestita 
Paesana  che  i  neri  abbracciamenti 
Mirò  più  volte  di  demoni  e  fate, 
E  quanto  ha  di  mistero 

11  celeste  e  infernal  mondo  conobbe, 
Curvo  tenendo  sulla  fiamma  il  dorso 
Segnò  nel  caldo  cenere 
Cabalistiche  note. 

Indi  fra  l'igneo  crepito,  e  gli  esterni 
E  solitari  zuffoli  del  vento 
Di  voci  raccontò,  s})irti  fraterni, 
Cupa  storia  di  sangue  il  nascimento. 

«  In  quel  tempo  che  i  signori 
Ci  compravano  ai  mercati, 
Che  eravam  dai  servidori 
Crudelmente  flagellati, 
Che  i  castelli  maledetti 
Disserravan  trabocchetti, 
Mescean  farmachi  letali 
E  affilavano  pugnali; 
In  quegli  anni  che  più  volte 
Dei  potenti  le  congreghe 
Banchettavano  raccolte 
Coi  demoni  e  con  le  streghe. 
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Alle  falde  della  Spina 
Pochi  tratti  a  noi  vicina 
Torreggiava  la  magióne 
D'un  terribile  barone. 

Quel  baron  da'  suoi  poderi 
Delia-Spina  si  nomava. 
OfFria  tetto  ai  passeggieri 
E  la  notte  gli  scannava. 
Sulle  coltrici  abborrite 
Gemean  vergini  rapite, 
E  per  fin.... ma  senso  onesto 
Fremerebbe  a  udirne  il  resto. 

Una  donna  da  lui  tolta 
Alle  braccia  d'un  fedele, 
Che  per  duol  fu  poi  sepolta, 
Avea  dato  a  quel  crudele 
In  un  parto  tre  figliuole 
Ch'eran  belle  come  il  sole. 
Ma  non  durano  le  rose 
Sulle  zolle  sanguinose. 

Del  mattin  col  blando  raggio 
Le  tre  suore  in  bianca  veste 
Fuori  uscivano  nel  maggio 
A  infiorar  le  bionde  teste. 
Scorrazzavano  pei  clivi. 
Si  bagnavano  nei  rivi, 
Sovra  ogni  erta,  in  ogni  calle 
Davan  caccia  alle  farfalle. 

Ma  tornate  entro  alle  mura 
Nel  cospetto  al  genitore 
Un'incognita  paura 
Si  sentivano  nel  core. 
Dileguavano  gl'incanti 
Da  quei  vergini  sembianti  r 
Ah  non  vivon  le  colombe 
Tra  le  carceri  e  le  tombe  ! 
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Della  notte  a  quando  a  quando 
Elle  udivano  pel  vano 
Prolungarsi  mormorando 
Qualche  gemito  lontano  : 
Indi  un  suon  d'ignoti  carmi, 
(no  scroscio,  un  fremer  d'armi, 
Uno  scalpito  di  guerra 
Prorompente  di  sotterra. 

E  tra  brividi  mortali 
Sobbalzando  con  le  chiome 
Trasudate  dai  guanciali. 
Si  chiamavano  per  nome  ; 
E  una  notte  inginocchiate 
Le  tre  povere  scorate, 
Invocavano  la  pia 
Assistenza  di  Maria.. 

S'apre  un  uscio  della  stanza; 
Tetri  lampi  avea  negli  occhi 
I^  figura  che  s'avanza 
Alle  vergini  in  ginocchi. 
Padre!  Padre!  ognuna  grida;. 
Ma  il  sacrilego  le  affida 
Con  un  cenno  di  mistero, 
Chiava  l'uscio  e  spegne  il  cero. 

Padre I  Padre!  e  già....  » 

Qui  sollevò  le  palme 

La  vecchia  inorridita,  e  ruppe  il  metro. 

Rabbrividir  gli  astanti, 

Quasi  in  mezzo  di  lor  fusse  un  feretro 

Repente  apparso  per  virtù  d'incanti. 

In  un  oscuro  lato 

S'intese  un  ghigno  come  di  dannato. 

( jocchiaro  i  vetri  :  più  sonante  e  nera 

S'agitò  la  bufera; 
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Allor  la  maga  l'indice  protese 
E  del  buio  racconto  il  fil  riprese. 

«  Poi  rinsensano  quell'alme, 
E  sospiri  e  rotti  pianti, 
E  percuotere  di  palme, 
E  invocar  di  nomi  santi.... 
E  per  mezzo  all'aer  cupo 
Il  giocondo  urlo  del  lupo, 
Che  nel  chiuso  intemerato 
La  sua  fame  ha  satollato. 

In  quell'ora  dalle  grotte 
Sbucar  l'em-uri  maligne, 
Scintillar  per  quella  notte 
Bieche  folgori  sanguigne  : 
Dagli  erranti  nugoloni 
Rupper  lunghi  orrendi  tuoni 
E  le  larve  degli  spenti 
Si  rizzar  sui  monumenti. 

Poverette  !  della  vita 
Sulla  prima  giovanezza 
L'indomani  era  fuggita 
Dai  lor  volti  la  bellezza. 
Appassiti  i  fior  più  begli 
Si  sfogliar  su  i  lor  capegli. 
Langue  agli  angeli  il  sorriso, 
Quando  han  perso  il  Paradiso. 

Ma  il  baron  percosso  ha  il  petto 
Da  terrori,  e  occulto  freme; 
Nelle  cacce,  nel  banchetto 
Cerca  oblio,  ma  è  vana  speme. 
Un  di,  un  altro  a  forza  ei  vuole 
Sulla  fronte  alle  figliuole 
Sollevar  le  luci  crude. 
Ma  l'orror  gliele  racchiude. 


152 

L'u;^na  adunca  del  rimorso 
Lo  arronciglia  e  così  forte, 
("he  il  pensiero  ormai  gli  è  corso 
'Oh  spavento'/  alla  lor  morte. 
E  accennando  colla  mano 
Fa  venirsi  Duristano, 
Di  misfatti  a  lui  maestro, 
Degna  gola  da  capestro. 

E  gli  dice  :  Tu  torrai 
Del  bitume,  e  le  lenzuole 
Onesta  notte  invescherai 
Dove  stan  le  mie  figliuole. 
Giuradiol  sarà  bel  gioco! 
Abbiam  gelo,  io  vo'  del  foco; 
Questa  rocca  io  vo'  che  vaglia 
Un  covon  di  secca  paglia. 

Cosi  fu.  La  notte  i stessa 
Muoion  arse  le  donzelle; 
Una  nube  orrenda  e  spessa 
Cela  il  riso  delle  stelle; 
Quel  castello  si  dissolve 
Tn  un  cunmlo  di  polve.... 
Sol  tre  fiamme  pellegrine 
Guizzan  sopra  alle  rovine. 

Da  quell'ora  errando  vanno 
Per  deserti  e  tristi  lochi, 
E  le  genti  che  non  sanno 
Le  han  chiamate  i  fatui  fochi. 
Ma  nel  libro  degli  incanti 
Che  hanno  scritto  i  negromanti 
Questa  storia  è  registrata 
Con  il  sangue  d'una  fata.  » 

Cosi  di  voi  narrò,  spiriti  lievi. 
La  villereccia  maga. 
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Col  secco  piede  intorno 
Le  storiate  ceneri  scotendo. 
Sul  focolar  consunta  era  la  fiamma, 
Pien  di  tenebre  il  loco, 
E  fremito  di  denti  e  tremor  forte, 
E  lividi  e  sparuti 
I  visi,  come  di  persone  morte. 
Ma  il  mio  pensier  tra  l'ali 
D'un  roseo  vento  ad  altri  anni  migrando, 
Sopra  una  mesta  e  vaga 
Volò  storia  d'amore, 
Che  una  sera  la  mia  fante  narrommi 
In  additarmi  un  pallido  splendore 
Che  lunge  lunge  i  margini 
Duna  rimota  via 
A  spire  mobilissime  lambia. 
E  quella  storia  vagamente  mesta 
Ancor  deatro  mi  è  desta; 
I  miei  tetri  pensieri 
Han  col  dolor  così  uniformi  tempre, 
Che  sui  miseri  casi  anche  non  veri 
Lagrima  il  core,  e  sen  ricorda  sempre! 

Era  Gilda  una  colomba. 

Era  Eligi  un  fresco  fior. 
Duro  morbo  apri  la  tomba 

A  quel  giovine  amator. 
E  la  bella  delirante 

Ricaduta  in  abbandon, 
Sul  diletto  agonizzante 

Brancolava;  e  in  fioco  suon 
Ripetevagli  :  -  Ah  se  mai 

Da  di  là  si  può  tornar. 
Giura  a  me  che  tornerai 

Le  mie  soglie  a  salutar.  - 
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Con  un  bacio  il  moribondo 

Lo  promise;  e  poi  spirò, 
E  venuto  all'altro  mondo 

La  promessa  ricordò. 
E  ciascuno  adempier  deve 

La  promessa  che  assentì, 
Perchè  il  cor  che  la  riceve 

Sen  ricorda  e  notte  e  dì. 
Una  sera  a  cielo  aperto 

Stava  Gilda  ad  intrecciar 
Di  giacinti  un  bruno  serto 

Presso  i  margini  del  mar; 
Quando  vide  da  un  ombroso 

Cespugli  etto  azzurra  uscir, 
E  con  tremito  amoroso 

Una  fiamma  a  lei  venir. 
-Ferma,  Gilda!  con  prestigi 

Io  non  turbo  i  tuoi  pensier, 
Sono  Eligi,  il  fido  Eligi 

Che  ti  viene  a  riveder. 
Nella  veste  ov'io  m'ascondo 

Ecco  un  ultimo  balen. 
Di  quel  foco  verecondo 

Che  tu  ardesti  nel  mio  sen. 
0  mia  Gilda.... -E  la  fiammella 

Si  fé'  pallida  e  sparì, 
E  la  vita  a  Gilda  bella 

Sulle  guance  tramorti. 
Poi  la  siepe  al  cor  serrando 

D'onde  il  foco  uscir  mirò, 
E  baciando  e  ribaciando 

Quella  terra  ov'ei  posò. 
Sentì  dentro  una  speranza 

Che  quel  caro  udrebbe  ancor; 
Ma  tornata  alla  sua  stanza 

Questa  voce  avea  nel  cor. 
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-  «  S'entro  un  anno  a  te  non  viene, 

«  Non  smarrir  la  tua  virtù, 
«  Cerca  obblio  delle  tue  pene 
«  L'amor  tuo  noi  vedrai  più!  »  - 
Pianse  pianse;  e  giorni  e  mesi 

Tutta  chiusa  in  negro  vel 
Per  incogniti  paesi 

Ya  cercando  il  suo  fedel. 
Va  cercandolo  sui  monti, 

Per  le  selve,  in  mezzo  ai  fior, 
Sugli  stagni  e  sulle  fonti, 

Presso  i  templi  del  Signor. 
Passò  l'anno;  e  a  poco  a  poco 

Gilda  misera  mori  : 
Ed  allor  l'azzurro  foco 

Sul  suo  feretro  apparì. 
Come  un  pallido  doppiero, 

La  sua  Gilda  accompagnò, 
E  arrivato  al  cimitero 

Diede  un  guizzo  e  s'ammorzò. 

a  qualunque  voi  siate,  un  pensier  sempre 
Vi  consacro  e  un  sospiro, 
"  D'innocenza  o  d'amor  figli  infelici, 
E  quando  intorno  io  giro 
Gli  occhi  pei  lati  campi,  e  sulla  queta 
Onda  di  qualche  solitario  stagno, 
E  le  vostre  fiammelle 
Scintillano,  siccome  a  quella  gleba 
Da  un  incognito  amor  fossero  traite, 
L'orma  rattengo  e  l'alito;  ed  il  core, 
Con  un  soave  fremito,  mi  batte! 
Oh  pellegrini,  andate  per  la  terra 
E  niun  vi  rechi  oltraggio, 
Se  a  pregar  le  cortesi  anime  io  basto; 

T 
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Perchè  il  vostro  non  è  foco  di  guerra, 

<)  d'empie  gioie  inverecondo  raggio, 

Ma  lume  di  mestizia  umile  e  casto. 

Date  gentil  conforto 

Sfiorando  l'erbe  e  i  sepolcreti  bianchi 

Al  popolo  che  è  morto, 

E  dite  al  vivo  :  «  Accenditi! 

«  Che  una  vita  di  foco  è  forte  e  bella.  » 

Addio,  spiriti  amati! 

E  se  alcuna  di  me  pia  ricordanza 

Dentro  nel  cor  vi  siede. 

Vagando  intorno  a  tre  modeste  croci 

Date  di  me  novella, 

("ol  moto  arcano  delle  vostre  voci, 

A  una  cara  consunta  e  a  due  miei  figli, 

(Per  tempo  avventurati!) 

Che  da  terrena  servitù  disciolìi, 

T.a  libertà  trovarono.... sepolti! 


UNA  CENA  D'ALBOINO  RE 

Fervean  di  canti,  fervean  di  suoni 
Di  re  Alboino  l'ampie  magioni; 
E  in  mezzo  ai  duchi  giunti  al  convegno 
Dal  vasto  regno, 
Sparsa  di  gemme,  lucente  d'oro. 
Di  quelle  mense  fregio  e  decoro, 
Più  dell'usato  l)ella  e  gioconda 
Siedoa  Kosmunda. 
Gli  orli  spumanti  di  vino  eletto 
Volan  le  tazze  per  il  banchetto; 
Fumosa  ai  capi  l'ebrezza  ascende; 
E  trema  e  splende 
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Di  fosca  luce  l'occhio  regale 
Come  la  punta  del  suo  pugnale; 
Scoppian  le  risa,  lunghe  e  feroci 
Stridon  le  voci. 
Disser  di  queste  belle  contrade 
Oppresse  e  vinte  dalle  lor  spade; 
Piansero  a  questi  colli  vestiti 
Di  tante  viti. 
Fragili  fiori  più  che  colonne 
Chiamar,  codardi!  le  nostre  donne; 
Le  disser  liete,  superbe  e  belle, 
Ma  tutte  ancelle! 
E  al  vii  susurro  dell'orgia  rea 
Rosmunda  bella  forse  gemea, 
Per  colpe  orrende  non  ancor  fatta 
Di  quella  schiatta. 
-Pienci  e  baroni,  paggi  e  scudieri, 
Ecco  il  più  bello  dei  miei  pensieri. 
^Così  nelì'ebro  furor  dei  vino 
Parla  Alboino.) 
Vedete  questa  che  ho  qui  d'accanto 
Lieta  e  superba  che  mi  ama  tanto? 
La  vera  gemma  quest'è,  per  Dio, 
Del  serto  mio. 
Vuoi  tu  trapunta  d'oro  ogni  veste? 
Trecento  all'anno  banchetti  e  feste? 
Ricca  è  l'Italia;  ma  ricca  assai; 
Chiedi,  ed  avrai. 
Ma  poiché  denno  questi  miei  prodi 
Nei  lor  castelli  dir  le  tue  lodi, 
E  notte  e  giorno  render  gelose 
Fanciulle  e  spose; 
Sien  dunque  istrutti  d'ogni  tuo  merto. 
Che  tu  sei  buona,  frate  Roberto 
L'ha  predicato;  che  tu  sei  casta. 
Io  '1  dico;  e  basta! 
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Agii  di  forme,  sottil  di  piede, 
Che  tu  sei  bella  ciascun  io  vede;  -- 

Or  via,  Rosmunda;  dà  loro  un  saggio 
Del  tuo  coraggio.  - 
(E  a  lei  porgendo  con  un  sorriso 

Il  nudo  teschio  del  padre  ucciso  :) 
-Or  via,  Rosmunda;  forte  esser  devi; 

Rosmunda,  bevi! 
Per  me  il  suo  sangue,  per  te  il  mio  vino; 
Bella  Rosmunda,  questo  è  destino  : 
Tu  l'hai  baciato  prima  ch'ei  mora; 
Bacialo  ancora. 
E  tu,  spolpato  re  Cunimondo, 
Addio;  tu  vieni  dall'altro  mondo; 
Ecco  la  stella  di  mia  famiglia; 
Bacia  tua  fìglia.- 
Del  re  briaco  piacque  lo  scherno, 

E  un  lungo  eruppe  plauso  d'inferno  : 
-Re  Cunimondo,  bene  arrivato; 

Dove  sei  stato? 
Perchè  la  mano  più  non  ci  tocchi? 
Per  Dio,  che  avvenne?  tu  hai  perso  gli  occhi 
Oh  sconsacrato  figliuol  di  Roma, 

Dove  hai  la  chioma?... 
Real  cugino,  lancia  smarrita, 
Dammi  novelle  dell'altra  vita; 
Poi  di  due  cose  rendimi  istrutto 
Tu  che  sai  tutto. 
Pingui  di  cibo,  scarsi  di  guerre; 
Starem  molt'anni  su  queste  terre? 
E  a  quali  patd  Dio  ce  la  dona 
^  Questa  corona? 

Ospite  bianco  mutolo  e  cieco. 
Bacia  la  rosa  ch'io  tengo  meco, 
Ve'  che  i  tuoi  baci  pallida  aspetta 
La  poveretta.  - 
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l  il  re  briaco  cosi  dicendo, 
Giocherellava  col  teschio  orrendo; 
E  a  lei  che  gli  occhi  fremendo  torse 
Ratto  lo  porse. 
'erma,  Alboino,  da'  labbri  miei 

La  prova  infame  voler  non  dèi.  - 
-  Bevi,  Rosmunda;  non  più  parole, 

Cosi  si  vuole.  - 
tevea  Rosmunda;  ma  con  lo  sguardo 
Parca  dicesse;  re  longobardo, 
Se  la  vendetta  qui  non  mi  langue, 
Berò  il  tuo  sangue!  - 
]  dopo  un  anno  da  quel  convito 
Dormiva  solo  l'ebro  marito  : 
Apri  una  notte  l'erma  sua  cella 
Rosmunda  bella.... 
;  con  un  forte  vago  soldato 
Il  regicidio  fu  patteggiato.... 
Ed  ecco  all'alba  sommessamente 
Picchiar  si  sente  : 
ei  tu,  Almachilde?  -  Son  io  -  Che  porti? 
•Che  un  lungo  sonno  dormono  i  morti !- 
Ond'ella  tratto  l'aspro  cimiero 

Dal  suo  guerriero  : 
uesta  corona,  dolce  mio  bene, 
Questa  corona  più  ti  conviene. 
Ella  era  turpe;  rendila  degna. 

Baciami  e  regna.  - 
e  iniqua  storia  vi  raccontai, 
Quello  ch'è  storia  non  cangia  mai. 
Nel  torbid'evo,  quando  l' Dalia 
Fu  data  a  balia, 
i  casi  atroci  ne  avvenner  molti  : 
Ma  ai  nostri  tempi  civili  e  colti, 
Sou  men  feroci  feste  e  conviti, 
Spose  e  mariti. 
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LE  DUE  SCUOLE 


)  forte  che  vivi  di  luce  e  di  carmi 
Qual'è,  mi  Rispondi,  la  tempra  dell'armi 
Che  in  libera  pugna  provar  chiedi  tu? 

.on  forse  le  ridde  di  streghe  e  demoni, 
Le  coppe,  gli  stili  de  crudi  baroni, 
Le  verghe  potenti  d'ignota  virtù? 

.a  grigia  versiera  che  domina  1'  aie, 
I  sabati  orrendi,  le  accese  caldaie. 
Gli  spettri  vaganti  su  neri  destrier, 

.e  rupi  cruente,  le  selve  infuocate, 
I  bruni  castelli,  l'amor  delle  fate. 
L'usbergo  e  la  croce  del  pio  cavalier? 

>on  forse  i  vampiri  che  in  rosse  coorti 
Dissetan  le  fauci  nel  sangue  dei  morti 
Sinché  sulle  fosse  l'aurora  gli  assai; 

;)  i  lenti  eremiti  che  a  teste  curvate 

'  Passando  per  l'ombra  dell'erme  navate 
Intuonano  l'ire  del  giorno  final? 
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0  in  panni  di  lutto  fanciulla  raminga 
Che  accenda  la  lampa  di  un'ara  solin^^a 
Tra  i  brividi  acuti  del  vento  e  del  gel? 

Son  forse  i  giullari  dell'arpe  festose 
Che  suonan  le  guerre,  le  corti  amorose, 
Le  ardite  gualdane,  la  dama  fedel; 

Del  letto  superbo  l'ignobile  oltraggio, 
La  gola  squarciata  del  perfido  paggio, 
Del  sire  omicida  l'orrendo  pallor; 

Le  mense  deserte,  respinti  gli  araldi, 
I  ponti  levati,  serrati  gli  spaldi, 
Gli  sgherri  coperti  di  mulo  terror? 

È  l'urto  degli  astri  che  giù  li  travolve, 
0  in  nudo  deserto  cittadi  di  polve, 

'    0  il  guizzo  e  la  morte  dell'arabo  acciar, 

0  il  rombo  sotterra  dei  cupi  vulcani 
C)  il  fischio  sonante  dei  tetri  uragani 

0  r  urlo  che  manda  la  bocca  del  mar? 
È  il  figlio  di  Parga  che,  volta  la  fronte. 

Con.  lunga  mestizia  riguarda  dal  monte 
Dei  persi  terreni  l'estremo  confi n; 

0  il  mesto  defisso  che  siede  e  sospira 
Fra  i  salci  cadenti  dinanzi  a  Palmira, 
E  i  rovi  contempla  siill'arso  cammin? 

Son  forse  le  gioie  dei  lucidi  aremi, 
•  Le  fiere  odalische  nei  baci  supremi 
Tra  l'ambra*  e  le  rose  gioiti  al  seren; 

0  a  nudo  stilettò  l'occulto  monarca 
Che  a  notte  i  vegliati  vestiboli  varca 
Coir  ira  negli  occhi,  coll'odio  nel  sen? 

Son  gli  atrii  contesi  del  mistico  Lama, 

1  tripodi  ardenti  d'Osiri  e  di  Brama, 
ì)e  druidi  bendati  la  fiera'canzon; 

Malvina  pietosa  che  medita  e  piange 
De'  celli  fratelli  la  spenta  falange, 
E  canta  sull'urne. la  bella  tenzon? 
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0  sono  tuoi  carmi  le  greche  faville 

L'  usbergho  d'Ettorre,  lo  scudo  d'Achille, 
D'Atride  lo  sguardo,  di  Pirro  la  man; 

E  all'inno  di  guerra  la  rabbia  divina 
Che  armò  Maratona,  che  armò  Salamina, 
E  i  varchi  bagnati  dal  sangue  spartan? 

Ti  piaccion  le  palme  del  circolo  elleo, 

I  boschi  rapiti  dall'arpa  d'Orfeo. 
E  al  suon  della  tibia  le  surte  città, 

E  il  crin  che  commosso  commove  ogni  sfera, 
E  l'elmo  che  preme  la  nata  guerriera 
E  il  mirto  di  Cipri  che  ornò  la  beltà? 

La  coppa  raggiante  di  nettare  piena, 

II  giovine  eterno  coll'Ebe  serena, 
11  biondo  de'  canti  bellissimo  re; 

1  colli  vestiti  di  lungo  sorriso, 

Le  vive  fontane  del  florido  eliso, 

I  tronchi  che  il  mele  ti  stillano  al  pie? 

E  forse  tuo  canto  la  voce  che  suona, 
Fremendo  dall'intimo  aitar  di  Dodona 
E  in  preda  alle  foglie  l'inchiesto  avvenir; 

De  circhi,  de'  fiori  le  pompe  solenni, 
Gli  erranti  d'Eleusi  misteri  decenni 
La  fiamma  di  Vesta,  gli  occulti  sospir? 

Le  arene  pugnate  da  tigri  e  lioni, 
La  mazza  rotante  de'  nudi  campioni, 
Le  membra  divelte  sull'orrido  suol; 

0  i  dardani  plausi  che  l'eco  diffonde 
Dai  siculi  monti  nell'aure,  sull'onde 
Pei  remi  lottanti  che  passano  a  voi? 

L'amor  de'  cognati,  l'infame  cancello 
Del  conte  di  Pisa,  l'ardir  di  Sordello 
Che  scosse  le  corde  del  divo  Alighier;^ 

0  al  tempio  raccolta  lamella  francese 
Che  al  mesto  Petrarca  tant' estasi  accese 
D'amore  e  di  carmi  nel  casto  pensier? 
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Son  forse  i  profumi  degli  orti  beali 
Che  un  di  prepararono  ai  baci  mutati 
D'Armida  e  Rinaldo  cortine  di  fior; 

0  il  sasso  di  Lesbo  che  mormora  un  grido, 

0  il  pianto  che  leva  la  rupe  di  Abido, 
Mestissime  e  care  memorie  d'amor? 

E  forse  tuo  canto  la  gondola  bruna 
Che  a  sera  fendendo  la  cheta  laguna, 
Di  fatue  faville  fti  l'onda  brillar; 

Il  zefliro  molle  che  i  crini  accarezza 
Partili  sul  viso  di  casta  bellezza, 
La  piaggia  commossa  dal  bacio  del  mar? 

Il  dolce  susurro  dei  rami  novelli. 
Il  murmurc  noto  de'  patrii  ruscelli, 
La  ninfa  che  d'alghe  la  fronte  copri;. 

Le  rose  olezzanti  sui  memori  calli, 
La  pace  diffusa  per  l'ampie  convalli, 

1  dolci  ricordi  degli  ultimi  di? 
Rispondi,  rispondi!  Ma  grave  e  raccolto 

Lo  spirto  de'  carmi  ti  raggia  dal  volto, 
E  forte  e  sommesso  sei  suddito  e  re; 

Di  Cristo  alla  croce  tu  stendi  la  mano, 
E  spersa  la  ciancia  d'un  orbe  profano 
Tu  libera  canti  dei  padri  la  fé. 

Xegli  occhi  alla  donna  tremando  t'affisi 
E  vinta  la  febbre  dei  compri  sorrisi 
Circondi  la  lira  di  nuova  virtù; 

Un  soffio  tu  spiri  dell'aere  natio 
Ti  tocca  l'acceso  carbone  di  Dio, 
E  l'inno  che  nasce  non  pere  mai  più. 

Vestirsi  che  giova  di  lacere  maglie 
E  schiudere  un  campo  di  vili  battaglie 
Che  mova  allo  scherno  la  posterà  età? 

Dal  cor  si  favelli!  che  libera  e  sola 
Varcando  le  terre  del  cor  la  parola 
Rinalza  del  vero  la  eterna  città. 
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Ed  ella  è  la  pietra  che  annuncia  al  futuro 
Con  varia  vicenda  de  giorni  che  furo 
La  fede,  i  delitti,  la  gloria  e  l'amor; 

E  indarno  la  ciurma  coni' aspide  róde 
Col  dente  codardo  la  pietra  custode: 
La  ciurma  si  sperde,  la  pietra  v'è  ancor! 


L'UOMO 

Terra,  dall'ime  viscere 
Manda  di  gioia  un  grido; 
Svegliati  e  leva  un  fremito, 
Mar  dall'immenso  lido; 
Angelica  coorte, 

.  Inneggia  e  ti  prosterna; 
Sulle  celesti  porte 
Brilla,  ineffabil  dì! 
L'uom  dalla  mano  eter-na 
Colmo  di  vita  uscì! 

Più  arcano  delle  tenebre 
Più  delle  belve  truce. 
Più  libero  del  turbine, 
Più  bello  della  luce, 
Nel  portentoso  istante 
Al  creator  converso. 
Di  gloria  sfolgorante 
Egli  già  move  il  pie... 
0  suddito  universo. 
T'apri  davanti  al  re! 

Figlio  di  Dio,  recandosi 
L'alta  promessa  ei  viene: 
«  Di  nati  a\Tà  miriadi, 
Come  astri  e  come  arene! 
A  un  cenno  di  quel  fronte 
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Sarà  l'oceano  aperto; 
Quasi  lapillo,  il  monte 
A'  piedi  suoi  cadrà; 
La  tigre  del  deserto 
Sul  dorso  il  porterà!  » 
E  già  gagliardo  e  nomade 
Corre  la  giovi n  terra; 
Ode  i  ruggiti,  e  indomito 
Sfida  le  belve  in  guerra; 
Per  mezzo  alle  foreste 
Fiero  la  tenda  innalza. 
Cinge  l'orribil  veste 
Del  pardo  e  del  lion; 
Sui  geli  della  balza 
Suona  la  sua  canzoni 
Ma  da  quei  geli  un'intima 
Voce  soave  il  chiama! 
Scendi  fratello  incognito. 
Trova  i  fratelli...  ed  ama! 
0  santo  il  primo  amplesso. 
Che  rannodò  i  mortali!... 
Non  gemito  d'oppresso, 
Non  ira  d'oppressor, 
Ma  liberi  ed  eguali 
Con  un  sol  patto  in  cor! 
Ecco,  una  fiamma  eterea 
In  mille  spirti  è  giunta; 
L'occhio  di  mille  in  candida 
Pietra  angular  s'appunta. 
Curvo  sostien  le  braccia 
L'uom  verso  l'alto  immote; 
Gli  scende  sulla  faccia 
Misterioso  un  vel... 
È  nato  11  sacerdote, 
Stretta  è  la  terra  al  ciel! 


171 

Muto  si  prostra  il  popolo 

A  lui  che  vaticina; 

Ode  i  proferii  oracoli 

Dalla  fatai  cortina, 

E  adora  un  Dio,  de'  campi 

Nella  virtù  feconda, 

Dei  paurosi  lampi 

Neil'  infiammato  voi, 

Nel  fremito  dell'onda, 

Nella  l^eìtà  del  sol! 
Allor  le  destre  in  memori 

Patti  la  Fé'  compose, 

I  genii  del  connubio 

Si  cinsero  di  rose, 

L'uom  tra  le  monde  mani 

Tolse  l'occulto  lare, 

Negli  aditi  più  arcani 

Tremando  il  collocò, 

E  a  quell'ignoto  altare 

Questa  parola  alzò: 
«  È  mia  la  casa:  i  pargoli 

Sangue  del  sangue  mio! 

Noi  coronò  di  talami 

Casti  e  felici  Iddio! 

Qui  fu  la  nostra  cuna. 

Qui  sorge  il  nostro  avello, 

Ciascun  di  noi  per  Una 

Sentir  qui  debbe  amor... 

Oh!  non  m'è  più  fi^atello 

Chi  non  m'intende  ancori 
(c  Pera  chi  tenta  volgerti 

In  giorni  bassi  e  rei, 

0  patria  del  mio  cantico, 

Terra  de  figli  miei! 

Sin  le  verginee  voci 
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Daian  tremendi  suoni, 

E  contro  alle  feroci 

Idre  converse  in  te 

Vigileran  leoni 

Delle  tue  mura  al  pièi  » 
Oh  come  bello  e  splendido 

Fu  l'uom  serrato  in  arme! 

Si  sollevò  dall'orrida 

Siepe  de'  brandi  un  carme. 

Si  scossero  i  gagliardi 

Come  rumor  di  venti; 

La  pugna  dei  codardi 

Un  breve  lampo  fu... 

Sostarono  i  fuggenti 

E  già  non  eran  più! 
Inni  al  trionfoi  Ei  reduce 

Pien  di  beltà  guerriera, 

Sul  petto  con  un  fremito 

Stringe  Tostil  bandiera; 

L'elmo,  Tacciar,  la  maglia 

Fiammeggiano  di  gloria, 

Il  dio  della  battaglia 

A  lui  d'accanto  sta... 

-  Incurvati,  o  vittoria. 

Tolto  lo  scettro  ei  t'ha! 
Santa  è  la  pace! -Ai  teneri 

Nati  il  vestir  festivo 

Componi,  o  madre,  e  intrecciane 

Il  biondo  crin  d'ulivo! 

0  veglio,  a  tuoi  racconti 

Riedi  sereno  ancora, 

Soldato,  i  patrii  monti 

Ritorna  a  salutar; 

Sali,  0  nocchier,  la  prora, 

E  t'abbandona  al  mar! 
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Non  più  gli  avversi  spiriti 

Suon  d'oricalchi  preme; 

Santa  è  la  pace!  albergano 

Gli  agni  e  le  tigri  insieme! 

L'uom  non  oblia  l'antica 

Virtù;  ma  giace  ascoso 

L'elmetto  e  la  lorica, 

La  hiiciaed  il  corsier... 
-  E  un  altro  il  luminoso 

A'olo  del  suo  pensieri 
Fremente  al  par  dell'aquila 

Cui  la  bass'aria  duole, 

Egli  s'avventa  a  togliere 

CJna  favilla  al  sole! 

Entra  d'intatti  regni 

Neir  intime  latebre. 

Misteriosi  segni 

Gli  schiudono  il  cammin; 

Ei  rompe  le  tenèbre, 

E  interroga  il  destini 
«Di  me  che  fia....del  fragile 

Ente  che  pensa  e  muore?.... 

Come  s'incende  l'aere. 

Come  si  pinge  il  fiore? 

Perchè  senz'urto  posa 

Questa  materia  inerte?... 

Che  è  mai  la  forza  ascosa 

Che  tutto  volve  al  suol? 

Di  poche  piume  aperte 

Come  si  libra  il  voi? 
«  Qual  è  virtù,  che  il  vortice 

Ferocemente  desta. 

Che  annegra  e  muta  il  nugola 

In  ira  di  tempesta? 

Della  tua  luce  adorno 
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Non  mi  mandasti,  o  Dio! 
Dell'universo  un  giorno 
Fatto  non  mi  hai  sij>nor? 
Dunque  allo  sguardo  mio 
Perchè  lo  celi  ancor?...  » 

Questo  dolor,  quest'impeto 
L'uom  sitibondo  ardeva.... 
Era  il  poter  dell'angelo, 
Nella  fralezza  d'Eva. 
E  non  tremò.  Nei  veli 
Si  spinse  del  mistero; 
Schiuder  le  porte  ai  cieli, 
Tentar  l'abisso  ardi.... 
-E  incoronato  il  Vero 
Dalla  sua  tomba  usci! 

Tripudia,  o  forte  -  Al  sonito 
Della  tua  voce  ei  venne  : 
Or  lo  suggella  in  pagina. 
Che  debba  star  perenne  : 
A  lacerarti  il  seno 
Gli  stolti  surgeranno; 
Tu,  martire  sereno, 
Esulta,  e  va  a  morir! 
Impero  essi  non  hanno 
Sui  dì  dell'avvenir. 

Entro  i  non  nati  secoli 
Del  gran  giudicio  è  l'ora! 
Per  te  venuta  i  posteri 
Confesseran  l'aurora; 
Redimeranno  i  vati 
Le  non  colpabili  ossa; 
E  l'onta  che  i  passati 
Sul  marmo  ti  stampar, 
Verrà  nella  sua  possa 
La  gloria  a  cancellar! 
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Ma  per  qualunque  tramite 

Mover  tu  pensi  rorma, 

Dimmi  qual  mai  ti  seguita 

Cara  celeste  forma, 

Che  ti  carezza  il  viso, 

Che  mormora  il  tuo  nome, 

Che  di  un  fraterno  riso 

Consola  il  tuo  cammin. 

Che  intreccia  alle  tue  chiome 

Le  rose  del  suo  crin? 
Oh!  le  ti  prostra;  e  venera 

Dio  nelle  sue  sembianze! 

Spargile  in  sen  le  lagrime, 

Le  gioje  e  le  speranze!... 

E  quando  ogn  altro  amore 

T'avranno  tolto  i  fati, 

Stringiti  allor  sul  core 

Quest'angiol  di  pietà  : 
-  Tesori  inaspettati 

La  tua  miseria  avrà! 


LA  DONNA 

Tu  che  sull'ali  d'angelo 
Scendi  alla  nostra  vita 
E  dentro  agli  occhi  hai  lacrime 


E  rose  in  tra  le  dita. 
Misteriosa  forma 
Di  luce  e  di  profumi, 
Bella,  se  movi  l'orma 
Per  calli  di  splendor. 
Santa,  se  ti  consumi 
In  un  occulto  amor. 


176 


Eva  e  Maria  nel  vincolo 
Del  fcillo  e  del  perdono. 
Levata  dalla  polvere, 
Posta  a  raggiar  sul  trono, 
A  te  mi  prostro,  e  miro 
L'opra  animata  in  cielo 
Col  più  cocente  spiro 
Che  dall'Eterno  usci; 
Mi  prostro....  e  teco  anelo 
Dividere  i  miei  dìl  - 

Dividerli  in  un  tacito 
Di  sguardi  rapimento 
Nella  terriì^il  estasi 
D'un  posseduto  accento; 
Sempre  sederti  appresso. 
Cingerti  al  crin  ghirlande, 
Pianger,  chinar  l'oppresso 
Mio  capo  in  seno  a  te, 
E  di  un  amor  sì  grande 
Non  chieder  mai  mercè! 

Alle  tue  braccia  io  palpito 
Come  a  promessa  antica; 
T'amo  bambina  e  vergine, 
Madre,  sorella  e  amica! 
T'amo  siccome  l'ara 
Dove  fanciul  pregai, 
Come  la  prima  e  cara 
Vittoria  in  gioventù, 
Come  quel  dì  che  amai 
La  fede  e  la  virtù  !  - 

Vieni,  invocata!  e  illumina 
Questi  anni  miei  dolenti; 
Vieni,  e  di  Dio  favellami 
Se  vacillar  mi  senti! 
Fa  che  un  indizio  io  scerna 
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Nella  gentil  sembianza 

Di  quella  luce  eterna 

Che  rivelando  il  del, 

Mi  vesta  di  speranza 

Il  dubitx^to  avel!... 
Io  crederò!  men  torbida 

Mi  correrà  la  vita 

Confusa  co'  tuoi  gemiti, 

Colle  tue  gioie  unita. 

Io  crederò!  Dal  vano 

Riso  mortai  disciolto. 

Stringendo  la  tua  mano, 

Spirando  il  tuo  respir, 

Col  paradiso  in  volto 

Tu  mi  vedrai  morir! 
Che  se  una  tua  fuggevole 

Aura  del  crin  mi  tocca. 

Se  tu  mi  dtài  di  giungere 

La  mia  con  la  tua  bocca, 

Non  io  su  molli  strati 

Sotto  oziose  tende 

I  giorni  inonorati 

Non  io  consumerò.... 

Ben' al  tra  fiamma  accende 

L'uom  che  da  te  si  amò!  - 
Qaal'è  più  dolce  numero 

Di  lira  o  di  liuto. 

Che  si  assomiglia  a  un  tenero, 

Suono  del  tuo  saluto? 

Qual  è  dovizia  d'oro, 

Che  valga  un  solo  vezzo 

Composto  sul  tesoro 

Dell'  innocente  crin? . . . 

Empio  chi  tenta  un  prezzo 

Porre  sul  tuo  destini  - 
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Deh!  non  voler  che  in  tenebre 
Muoia  la  tua  bellezza; 
Guai  se  del  casto  solio 
Tu  perderai  l'altezza! 
Cara,  ogni  tuo  lamento 
Sarà  dall' uom  reietto, 
Nessun  per  te  un  accento 
Misericorde  avrà, 
Sovra  ogni  tuo  concetto 
L'n'onta  incomberà!... 

No,  povera!  non  piangere; 
L'uom  prega,  e  non  t'offendei 
Non  sai  che  oscuro  ed  esule 
Ei  per  te  sola  splende? 
Che  l'ombra  di  un  pensiero 
Lo  stringe  di  paura? 
Che  mentre  di  mistero 
Ti  cerca  inviluppar, 
0  frale  creatura. 
Sempre  lo  fai  tremar?... 

Eppur  si  frale,  a  gloria 
Nova  tu  l'hai  risorto!  - 
Tua  forza  Iddio  lui  nomina, 
Te  suo  fedel  conforto.  - 
Come  di  bianchi  gigli 
Circondasi  un  altare, 
Tu  d'innocenti  figli 
Serto  gli  fai  gentil; 
E  a  noi  la  vita  appare 
Quasi  un  eterno  aprii! 

Deh  passa  amato  spirito 
Tra  gli  scorati,  e  i  mesti; 
E  i  labri  lor  ti  lascino 
Un  bacio  sulle  vesti!  - 
Tu  placane  i  martiri; 
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Soffri  per  essi,  e  prega! 
Nel  ciel  co'  tuoi  sospiri 
Precedi  il  pianto  lor.... 
Grazia  giammai  non  nega 
Agli  angeli  il  Signor. 

Oh!  qual  è  mai  tra  gli  uomini 
Cui  tanta  luce  adorni, 
Che  vinca  il  sagrifizio 
Degli  umili  tuoi  giorni? 
Qual  è  che  rimertarti 
l)i  così  santi  affanni 
Lieto  non  voglia  darti 
L'aura  che  spira  e  il  sol, 
Non  si  contristi  gli  anni 
Per  risparmiarti  un  duol? 

Per  te,  per  te  la  splendida 
Nota  che  il  genio  desta, 
La  gioia  del  convivio. 
L'applauso  della  festa; 
Per  te  l'amor,  la  gloria, 
L'ora  di  gaudii  piena. 
La  più  gentil  memoria 
Del  tempo  che  fuggì. 
La  speme  più  serena 
Degli  aspettati  dì! 

T'ergano  un  culto  i  popoli, 
E  i  forti  nel  tuo  nome 
Dopo  la  pugna  esultino 
In  coronar  le  chiome! 
Celeste  messaggiera 
Di  chi  nel  fango  giace. 
Reca  la  sua  preghiera 
A  chi  sul  trono  sta; 
Porta  clemenza  e  pace 
Tal  come  Dio  la  dà! 
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Donna!  non  corchi  il  pargolo 
D'una  sua  madre  invano; 
Al  solo  e  mesto  veglio 
Non  manchi  la  tua  mano; 
T'ascolti  il  moribondo 
Quando  ogni  labbro  è  muto; 
Anche  all'uscir  dal  mondo 
Trovi  sul  passo  un  fior.... 
Non  può  morir  perduto 
Chi  a  te  d'accanto  muor!  - 


L'AMORE 

PRINCIPIO  CRISTIANO  LMFICAME 
AI  FRATFXLl 

Nell'amore,  è  il  Oi 

Come  la  luce  e  l'aere 

Nell'ampio  firmamento, 

lo  dappertutto,  o  libera 

Fiamma  d'amor,  ti  sento! 

Dai  varii  mondi  un  cantico 

Nell'anima  mi  piove; 

E  i  luminosi  vortici, 

Come  davanti  a  un  re, 

Mistiche  forme  e  nove 

Passan  d'innanzi  a  me. 
Amo  la  foglia,  il  pallido 

Astro  che  l'onda  frange; 

Amo  la  rosa,  il  salice 

Che  sui  sepolcri  piange; 

Coi  vento  del  crepuscolo 
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Che  tra  le  fronde  freme 
D'amor  m'attristo  :  e  pascolo 
Dell'alba  allo  splendor 
Quella  divina  speme 
Che  m'afPatica  il  cor. 
E  là  rammento  i  poveri 
Che,  appese  l'arpe  ai  tigli 
De  lo  stranier,  sospirano 
Sui  fulminati  esigli! 
E  di  fraterne  lagrime 
E  di  colloqui i  umani 
A  quei  percossi  un  dittamo 

10  tento  apparecchiar.... 
Né  più  mi  son  lontani 
S'anco  è  frapposto  un  mar! 

E  grido  :  ad  una  imm.agine 
Siam  fatti  :  in  un  amplesso 
Tempo  verrà  che  mescasi 
Coll'oppressor  l'oppresso! 
Fisi  lassù  nell'ultima 
Patria  tenete  i  lumi 
Senza  imprecar!  -Togliendovi 
La  dolce  libertà, 
Qual  opera  consumi 
L'uomo,  perdio!  non  sa. 

Fratelli!...  e  tempo  e  spazio 
La  speme  urta  e  divora. 
Fumano  i  tetti  e  germina 

11  vostro  campo  ancora; 
Là  stanno  madri  e  tremuli 
Vecchi  e  sorelle  e  spose 
Che  lagrimando  aspettano 
Della  tornata  il  dì... 
Sperate!...  a  voi  l'impose 
L'uom  che  per  voi  mori. 
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Sperate!  anch'essa  profuga 
Sembra  dal  ciel  la  luce, 
Ma  il  nuovo  dì  più  splendida 
A  noi  la  riconduce; 
Predestinato  un  ordino 
Su  le  macerie  infrante 
Educa  i  fiori,  e  suscita 
Dall'allegrezza  il  duol, 
E  invia  la  Terra  amante 
Ai  talami  del  sol! 

fiamma  d'amor  continua 
In  Dio  dal  mondo  riede, 
E  al  mondo  ripropagasi 
In  armonie  di  fede! 
Io  perciò  tremo  al  tremito 
D'una  virginia  voce, 
Stendo  le  braccia  all'orfano, 
Venero  il  cor  che  amò, 
Prego  chi  è  morto  in  croce 
Per  chi  pregar  noi  può. 

Tutte  un  principio  e  un  termino 
Lega  le  nuove  genti; 
Tutti  in  amor  s' abbracciano 
Sul  Golgota  i  credenti; 
Di  Cristo  il  sagrificio 
Scioglie  la  colpa  d'Eva, 
Nuova  il  dolor  dei  martiri 
Rivela  una  virtù! 
E  a  libertà  si  leva 
Chi  giacque  in  servitù! 

Oh  amiamo,  amiam  quest'angele» 
Liberator  che  a  rive 
Certe  ne  spinge,  e  impavido 
Senza  bestemmia  vivel 
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L'ami  chi  parla  ai  popoli 
Sortito  a  rinnovarli  : 
L'arai  chi  tace  e  medita 
La  vita  e  l'avvenir.... 
Ma  il  suo  silenzio  parli. 
Ma  parli  il  suo  sospir. 
E  a  questa  meta,  o  giovani 
Compagni  del  mio  pianto, 
Dai  vostri  petti  un  palpito 
Abbia  la  donna  e  un  canto. 
Ella  de  vostri  pargoli, 
Ella  debb' esser  madre.... 
Ne'  cenci  o  tra  le  porpore 
Maestra  ella  sarà 
0  d'opere  leggiadre 

0  d'orride  viltà! 
Sbocciato  in  solitudine 

Qual,  più  di  questo  fiore, 

1  santi  e  lunghi  merita 
Studii  del  vostro  amore? 
Ei  cela  ne'  suoi  calici 
Un'anima  gentile 
Velata  di  mestizia 
Commossa  di  piacer...^ 
Egli  un  celeste  aprile 
Diffonde  al  passegger. 

Vago  per  lande  inospite 
Quel  passeggero  il  vede, 
Lo  molcerà  coli' alito, 
0  il  premerà  col  piede? 
Giudice  sorge  all'opera 
Di  quel  momento  Iddio. 
Fratel!  son  suoi  que' balsami, 
Fratello!  è  suo  quel  fior. 
Sin  che  tu  dica:  è  mio! 
E  a  dir  ti  mova  am.or. 
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Chinati  allora,  e  bacialo 
Con  quel  celeste  affetto 
Che  di  Maria  l'immagine 
Fanciul  premesti  al  petto: 
In  mite  suol  pacifico 
Pianta  quel  fior  sperando, 
E  pel  suo  gracil  calamo 
Con  tenera  pietà 
Cerca  il  mistero!  e  quando 
La  luce  svolgerà 

Di  quel  tuo  fior  gli  effluvii. 
Sin  le  prunaie  e  i  dumi 
Beranno  la  mirifica 
Onda  de  suoi  profumi. 
Ma  non  per  questo  improvida 
Brama  ti  punga  il  core 
D'avvicinarlo  a  un  aere 
Cocente  di  desir,... 
Gracile  è  il  fior  d'amore, 
E  vi  potria  perir!  - 

E  ancor  di  questo  uditemi 
Se  la  mia  lingua  è  vera: 
Vile  il  dolor  che  dubita, 
Grande  il  dolor  che  spera!  - 
Temprate,  o  madri,  o  vergini, 
I  furibondi  accenti 
Ne'  cuori  che  più  fervidi 
Batton  sul  vostro  cor; 
I  nobili  tormenti 
Non  traggono  al  furor !- 

E  tu,  qual  sia,  che  supplice 
Chini  alla  croce  il  volto, 
Prudente  è  chi  ti  venera, 
Chi  ti  deride  è  stolto. 
E  voi  vestendo  al  mistico 
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Rito  communi  stole. 

Unite  in  uno  spirito, 

Legate  in  un  pensier, 

Questa  divisa  prole 

Che  va  cercando  il  ver! 
Fratelli! -un  nuovo  secolo 

Dischiuderà  le  porte 

E  fien  le  nostre  lampade 

Consunte  dalla  morte! 

Ma  se  l'amore  un'anima 

In  tutti  avrà  stampata^ 

Una  gentil  progenie 

Che  questo  amor  nudrì 

Vedremo  inginocchiata 

Per  benedirci  un  dì. 
Per  benedir  gli  obbrobrio 

Con  lunga  fede  esperti, 

E  i  giorni  dell'ingiuria 

Dalla  viltà  sofferti; 

Per  benedir  le  pagine 

Dov'è  celeste  il  pianto, 

E  sui  dispersi  ruderi 

Forte  recando  il  pie. 

Dimenticar  l'infranto 

Giogo  che  Dio  non  fèl 
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ARTE  CRISTTAXA 

MAMFIÌS  FAZIONE  DELl' AMORE. 

Nell'amore  è  Y  arie. 

Parli  lu  il  ver?  non  mentono 
I  rai  del  tuo  sembiante? 
Dentro  ti  semi  fremere 
Questa  potenza  amante? 

0  giovinetto  artefice, 
Senti  la  mia  parola; 
È  tutta  un  sacrifizio 
Del  \azaren  la  scola; 
Ai  soli  nel  silenzio 
Ai  forti  nel  dolor 

1  grandi  si  rivelano 
Misteri  del  signor! 

Medita  il  mondo;  e  im])avido 
Sin  con  le  sfere  ignote 
Mésciti  e  parla.  Un'anima 
Nata  all'amor  lo  puotel 
Medila  il  mondo  e  interroga 
Donde  noi  siam  venuti, 
Dove  sarà  che  il  palpito 
Del  nostro  cor  s'attuti; 
Se  questo  arcano  involucro 
Si  solva  nel  piacer 
0  tutto  nella  polvere 
Non  debba  rimaner! 

Ti  sveleran  le  lagrime 
De  la  tristezza  il  vero; 
Tu  vesti  allor  la  nobile 
Forma  del  tuo  pensiero! 
Da  quella  forma,  inutile 


187 


Non  moverà  un  acconto, 
Oliai  di  ftinciiil  chp  transita 
Lieve  su  l'ali  al  vento; 
Chi  la  contempli,  incognita 
Una  favilla  in  cor 
Fia  che  risenta;  e  a  subita 
Fiamma  la  cresca  amor. 

Tutti  sortiti  a  piangere 
Legati  a  un'alleanza, 
Parliamci  tutti  un  inclito 
Linguaggio  di  speranza. 
Sorgi  invocato,  o  giovine 
Che  senti  il  divin  foco; 
La  luce  del  tuo  spirito 
Si  spanda  in  ogni  loco; 
Confida  il  malinconico 
Passato  all'avvenir; 
Noi  baceremo  il  simbolo 
Mesto  dei  tuoi  sospir. 

Rivela  il  nostro  gemito 
Nelle  tribù  selvagge 
Che  banchettando  stettero 
Sovra  le  nostre  spiagge; 
Rivela  il  di  che  immobile 
La  lampada  del  sole 
Rise  nel  ciel  d'Italia 
A  una  fraterna  prole; 
Segui  l'amor  che  milita 
D'un  eremita  al  suon, 
E  pugna  e  canta  al  libero 
Sepolcro  di  Sion  ! 

Tu  dalla  reggia  al  trivio 
Sempre  mutando  il  passo 
Anela  amore:  anelito 
Che  non  sia  questo,  è  basso; 


188 


L'drai  nel  vario  secolo, 
Il  mesto  che  sospira 
E  i  crudi  che  rispondono 
Con  la  bestemmia  e  l'ira; 
Tu  allor  piangendo  accenditi 
E  grida  ai  volghi  e  ai  re 
Che  un  solo  e  indivisibile 
Retaggio  Iddio  ci  die! 

Incontrerai  l'ingiuria 
Delle  proterve  scole 
Che  delirando  aspettano 
Da  le  vetuste  fole 
Vergini  affetti:  e  l'ispida 
Boria  che  non  perdona 
Appassirà  coll'alito 
Tetro  la  tua  corona, 
E  il  secco  pan  che  al  povero 
Divide  la  pietà 
La  terra  a  te  famelico 
Divider  non  vorrà! 

Ma  spera!  -  dalla  provida 
Man  del  Signor  fu  aperto 
Al  sitibondo  parvolo 
Il  rivo  del  deserto! 
Spera!  -la  vecchia  tenebra 
Non  è  sì  forte  ancora 
Che  salga  e  offuschi  l'etere 
De  la  tua  bella  aurora! 
Della  menzogna  il  fatuo 
Tumulto  e  passegger 
Fiammeggia  inconsumabile 
Da'  suoi  delubri  il  ver! 

Raccolto  in  solitudine 
All'anima  romita 
Faran  lusinga  i  floridi 
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Incontri  della  vita. 

La  verità  non  vede 

Ma  {gloriosa  e  martire 

L'uom  che  rimuta  in  tramiti 

Molli  di  rose  il  piede, 

Si  radica  ai  vestiboli 

Se  teme  il  pellegrin 

Di  penetrar  le  mistiche 

Ombre  del  suo  cammini 
0  giovinetto!  all'anima 

Che  sente  e  pensa  amore 

Sono  maestri  un  zeffiro 

Che  passa,  un  fior  che  muore  : 

La  nota  malinconica 

D'uno  straniero  augello, 

Il  bruno  musco  e  l'edera 

Che  fascia  un  arboscello; 

Ora  per  te  che  il  meriti 

Immagina,  o  fratel, 

I  campi  dell'oceano 

E  il  padiglion  del  cieli 
Forse  per  terre  estranie, 

Potente  giovinetto. 

Ti  caccerà  quell'impeto 

Che  ti  tormenta  il  petto; 

Ama  il  civile  e  il  barbaro, 

E  in  ogni  sponda  trova 

Un  nodo,  una  memoria, 

Una  speranza  nova! 

Ma  sempre  a  ignoti  popoli 

Ramingo  o  vago  in  mar 

Pensa  la  madre,  e  i  placidi 

Fonti,  e  il  nativo  aitar! 
E  intento  a  udir  le  musiche 

Del  ciel,  sulle  sepolte 
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Ossa,  tra  i  fior,  d'un  tempio 
Sotto  le  acute  volte, 

0  giovinetto  artefice 
Pensa  la  mia  parola. 
È  tutta  un  sacrifizio 
Del  Xazaren  la  scola; 
Ai  soli  nel  silenzio 
Ai  forti  nel  dolor 

1  grandi  si  rivelano 
Misteri  del  Signor! 


TRISTEZZA  E  SPERANZA 

Tristi»  est  anima  mea  usque  ad  mori 

Coi  giacenti  sulla  porpora 

Cogli  arrisi  dalla  sorte 

Non  comunica  il  mio  spirito, 

Triste  egli  è  sino  alla  morte! 

Io  non  cerco  un  facil  vanto; 

Cerco  i  pochi  che  in  amor 

Benedicano  al  mio  canto, 

Sentan  meco  il  mio  dolor. 
Cerco  i  pochi! -Innumerabile 

È  lo  stuol  dei  travagliosi, 

Scarso  è  quel  che  nella  provida 

Sua  mestizia  si  riposi. 

La  sventura  non  è  bella, 

Glorioso  il  duo]  non  è. 

Se  la  mente  si  ribella 

Alla  man  che  ce  lo  die. 
Debil  creta,  e  perchè  susciti 

Un  lamento  contro  Dio, 
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Se  anzi  tempo  il  di  novissimo 

Ti  sorgiunge  deiraddio?... 

Cielo  e  terra  in  suo  linguaggio, 

Non  ti  grida  notte  e  di  : 

«  Cingi  i  sandali  al  viaggio, 

La  tua  casa  non  è  qui?  » 
Tu  fra  i  sterpi  hai  visto  un  gracile 

Fiorellin  di  primavera  : 

Lo  prometti  a  la  tua  vergine, 

E  tei  toglie  la  bufera. 

Tra  le  care  e  note  piante 

Cantar  senti  un  usignuol, 

E  dal  piombo  fulminante 

È  ferito,  e  cade  al  suol!  - 
Come  il  raggio  che  continuo 

Parte  e  riede  al  suo  pianeta, 

Tutto  parte  da  un'origine, 

Riede  tutto  ad  una  meta! 

Sogna  e  passa  chi  l'ebrezza 

Ha  sul  volto  del  piacer; 

Chi  negli  occhi  ha  la  tristezza 

Va  solingo  e  trova  il  ver. 
Soffri  e  spera!  se  i  tuoi  gemiti 

Con  la  speme  avrai  contati, 

Per  un  Altro  in  altra  patria 

Ti  verran  rimeritati! 

Sono  povere  e  fugaci 

Le  mercedi  di  quaggiù.... 

Prega  e  soffri,  attendi  e  taci  : 

Pensa  il  cielo  alla  virtìi. 
Pensa  il  cielo  a  quelle  lagrime 

(]he  nei  dì  dell'abbandono 

Non  sagrileghe  dai  poveri 

Occhi  tuoi  grondate  sono; 

E  se  il  mondo  non  le  vide, 
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Ebber  l'ombra  per  aitar! 
Facilmente  il  mondo  ride 
E  conduce  a  disperar. 

0  fanciulla!  nel  terribile 
Sovvenir  degli  anni  casti 
Pensa  il  cielo  alle  vigilie 
Che  nel  pianto  consumasti. 
Passa  il  mondo  e  a  te  non  bada, 
Come  un  ispido  villan 
Che  calpesta  sulla  strada 
Un  bel  fior  cresciuto  invan! 

E  voi,  nati  dall'obbrobrio. 
Le  incolpabili  pu])ille 
Sollevate  dalla  polvere, 
Al  suo  regno  Iddio  soriille. 
Chi  vi  niega  un  breve  letto 
Vuole  il  sonno  a  se  rapir  : 
Sette  volte  è  maledetto 
Chi  vi  stringe  ad  arrossir! 

Ma  lassù  nelle  sue  pagine 

Come  raggi,  ha  Idciio  raccolto 
Il  sospir  de  la  vosir'anima. 
Il  rossor  del  vostro  volto; 
E  quel  cencio  ch'è  tesoro 
D'una  santa  povertà, 
Nel  gran  giorno  in  veste  d'oro 
Il  Signor  vi  muterà. 

E  voi  tutti  che  dai  visceri 
Della  madre  al  duol  venite. 
Se  nel  dubbio  ri  tremarono 
Mente  e  cor  non  vi  smarrite! 
L'arduo  di  dello  sconforto 
Dio  non  pesa  col  rigor  : 
Di  Getsemani  nell'orto 
Tremò  anch'esso  il  Salvator. 
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Senza  posa  al  vacuo  giubilo 
Perchè  corri,  o  cieco  mondo, 
E  per  V  uom  che  non  ti  seguita 
Hai  lo  scherno  inverecondo? 
Una  prece  mormorata 
Nel  dolor  non  sai  che  vai. 
Né  una  lagrima  versata 
Da  uno  spirito  immortali 

Terre  e  monti  spezzerannosi 
Come  un  fragile  arboscello, 
E  consunti  andran  gli  oceani 
Come  l'onde  d'un  ruscello; 
Sin  la  luce  andrà  smarrita 
Che  per  tutti  Iddio  creò.... 
Sol  chi  pianse  avrà  la  vita 
Fuor  dal  mondo  ov'ei  sperò. 

io  son  tristel  e  sol  comunica 
Il  mio  spirto  coi  dolenti, 
Ma  si  volge  e  riconsolasi 
Nella  patria  dei  redenti, 
Qual  chi  torna  e  via  nel  piano 
Riconosce  il  caro  ostel, 
0  intravede  di  lontano 
Ina  stella  del  suo  cieli 


PERDONATE! 

Ignos.e  illis  quia  nesciunt  quid  faciunt. 

Parlo  a  voi  che  amici  a  Dio 
Del  dolor  vi  fate  un  trono; 
Parlo  a  voi,  dolente  anch'io, 
La  gran  voce  del  perdono. 
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Questa  voce  sulle  penne 

Dell'amore  a  Dio  s'alzò; 

Voi  sapete  donde  venne, 

E  qual  labbro  la  mandò. 
Perdonate. -Sulla  terra 

È  disceso  anch'ei  terreno 

A  combattere  una  guerra 

Senza  esempio -il  Nazareno. 

Egli  nasce,  all'uom  ridona 

Il  suo  serto  di  splendor.... 

E  si  compra  la  corona 

Dello  spregio  e  del  dolor! 
Oh  lo  spregio  ei  l'ha  sofferto, 

Ei  senz'ombra  di  peccato! 

Era  amante  e  fu  deserto, 

Era  giusto  e  fu  negato; 

Sino  al  labbro  dello  stolto 

Che  venivalo  a  tradir 

Rese  il  bacio.... e  il  santo  volto 

Abbassò  con  un  sospir! 
0  voi  tutti  a  cui  l'offesa 

Crudelmente  incise  il  core, 

Perdonando  si  palesa 

D'esser  figli  del  Signore! 

Perdonate! -i  dì  più  belli 

Della  vita  a  sé  rapì 

Chi  poteva  i  suoi  fratelli 

Amar  sempre  e  li  abborrì!  - 
Pace  amico!- Un  uom  che  offende 

Scemo  od  ebro  ha  l'intelletto. 

Tutto  certo  ei  non  comprende 

L'atto  proprio,  il  proprio  detto. 

Dopo  un  duol  che  ad  altri  crebbe 

Quante  volte  ei  sospirò, 

E  ritorto  in  se  vorrebbe 

Quello  strai  che  altrui  lanciò!  - 


195 

Pace,  amicol-uiì  riso,  un  gesto, 

Una  voce  inavvertita 

Può  ferirti... e  non  per  questo 

A^olontaria  è  la  ferita!  - 

Il  fandul  che  a  piuma  a  piuma 

L'augellin  nudando  va. 

Lentamente  lo  consuma 

E  d'offenderlo  non  sal- 
Soffri  sempre,  e  l'odio  ignora  : 

Fratricida  ei  l'uomo  ha  fatto  : 

Ei  la  fronte  ti  divora 

Come  il  marchio  del  misfatto. 

Questo  mostro  a  modo  d'angue 

Senza  posa  il  cor  l'assai; 

Stringe  un  calice  di  sangue 

E  sta  sempre  al  tuo  guancial.- 
Che  fai  tu  fra  quelle  frondi?... 

Sciagurato!  il  pie  ritira. 

Se  dagli  uomini  t'ascondi, 

Omicida  Iddio  ti  mira!  - 

Tutti  i  giorni  che  tu  prendi 

Dalla  vita  d'un  fratel 

Tutti  salgono  ai  tremendi 

Tabernacoli  del  ciel!  - 
Spezza  l'arme;  e  nei  consigli 

Della  mente  ti  riposa! 

Chi  tu  aspetti  ha  molti  figli, 

Madre  amante  e  dolce  sposa; 

Ha  una  fede  svigorita, 

l'no  spirto  che  non  muor, 

Che  ha  bisogno  della  vita 

Per  rifarsi  nel  Signor! 
«  M'han  confitto  a  questo  legno, 

Padre  mio!.., ma  stolti  sono; 

Manda  a  lor  dal  nuovo  regno 

Per  me  compro  il  tuo  p^rdf  no!  »- 


Questa  voce  e^^li  ha  disciolta 
Quando  il  padre  l'obliò.... 
Abbracciatevi  una  volta 
In  colui  che  vi  salvò!  - 

Abbracciatevi!  -  s'oscura 
Della  terra  il  dì  fugace, 
Si  guadagna  il  di  che  dura 
Coll'amplesso  della  pace! 
Chi  perdona  Iddio  lo  serva 
Per  la  santa  eredità, 
Lascia  l'anima  proterva 
Al  giudicio  che  verrà! 

0  signore!  anch'io  le  fransi 
Del  rancor  le  ree  catene; 
Fui  piagato,  offesi  e  piansi, 
Or  la  pace  al  cor  mi  viene. 
Ripercuotimi,  se  credi 
Che  sia  giusto  e  salutar; 
Solamente  mi  concedi 
D'amar  sempre  e  perdonar! - 

Siam  fratelli  in  un'amara 
Solitudin  di  dolori; 
L'un  coll'aliro  si  prepara 
L'acqua  e  il  pan  che  lo  ristoi  il 
Posseduto  è  da  Satàno 
Chi  coir  ira  al  desco  vien; 
Maledetta  è  quella  mano 
Che  vi  mescola  il  velen! 

Siam  fratelli  nell'insulto, 
Donde  venga,  o  dove  suoni. 
Siam  fratelli  nel  tumulto 
Delle  libere  canzoni! 
Oh  vi  torni  e  v'affatichi 
Quell'amor  che  vi  fuggi! 
Date  bando  agli  odii  antichi 
Se  bramate  i  nuovi  di! 
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CARITÀ'  FRATERNA 

Hoc  praeceptum  do  vobis:  ul  diligatis  invicet 

Chi  sei  tu  che  all'oltraggio  sorgesti 
Contra  il  capo  del  proprio  fratello? 
E  col  pie  scellerato  lo  pesti 
Come  sasso  che  inciampo  ti  fa? 
Non  ti  scaldi  ad  immagin  di  quello 
Sotto  i  raggi  d'un  sob  pianeta? 
Non  ti  veste  com'esso  una  creta. 
Non  sei  vase  che  infranto  cadrà? 

Tu  nascesti  da  un  alvo  materno 
E  una  madre  lui  pure  ha  nortato. 
Oh  ma'cauto!  Lo  strai  dello  scherno 
Che  gli  avventi  ripiomba  su  te. 
S'ei  fu  tristo,  s'ei  molto  ha  peccato 
Della  polve  la  colpa  è  retaggiol 
Non  gli  toglier  coli' onta  il  coraggio 
Che  gli  resta  di  chieder  mercè! 

Tuo  fratello  il  Signor  non  lo  dice? 
Deh  convertigli  amica  la  faccia. 
Spesse  volte  al  caduto  infelice 
Che  misura  la  via  dell' error 
Sconsigliata  è  la  dura  minaccia, 
Il  superbo  rimprovero  è  vano; 
Un  sospiro,  una  stretta  di  mano 
Può  mutargli  la  mente  ed  il  cor! 

Egli  acceso  di  sete  cruen  a 
A  proposti  di  sangue  trascorre, 
Non  t'accorgi  che  un'arme  egli  tenta, 
Ch'egli  sogna  un  ucciso  fratel? 
Non  l'arresti?  nel  petto  che  abborre 
Vuoi  che  pianti  quel  ferro  omicida?.... 
Tal  sia  dunque- La  terra  già  grida 
Sul  tuo  capo  lo  sdegno  del  cieli 
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Ahi  sventura! -E  ad  un  solo  tuo  detto 
Saria  forse  quell'arme  caduta. 
Ahi  sventura! -squarciato  quel  petto 
Non  vedresti  alla  terra  così. 
Via  per  l'aria  una  larva  sparut<a 
Con  singulti  dal  vento  interrotti 
Non  verrebbe  a  turbar  le  tue  notti 
A  mesrhiar  di  paura  i  tuoi  dil 

Come  un  fior  che  solingo  tra  i  dumi 
D'una  povera  siepe  è  raccolto, 
E  d' un'aura  di  casti  profumi 
Tutto  intorno  cospar{]e  il  terren, 
Cresce  occulta  una  vergine:  ha  sciolto 
Il  bel  crine,  la  pace  ha  sul  viso, 
Tra  le  labbra  ha  l'ingenuo  sorriso, 
Ha  la  rosa  pudica  nel  sen.    • 

Chi  far  onta  a  quel  corpo  innocente? 
Chi  oserà  scolorir  quella  rora?... 
Pur  tu  sai  che  in  delirio  una  mente 
La  beltà  di  quel  fior  strascinò... 
Tu  sai  tanto:  e  da  quella  nascosa 
Vereconda  non  torci  il  periglio?... 
AhiI  che  festi?...  un  orrendo  consiglio, 
Sciagurato,  nel  cor  ti  restòl- 

Sei  già  pago.  La  casta  sembianza, 
lì  bel  riso,  le  sante  parole 
Son  fuggite:  non  una  le  avanza 
Delle  gioie  del  perso  cammin, 
Più  di  vezzi  fregiarsi  non  vuole, 
Più  non  varca  la  tacita  soglia, 
E  a  la  vista  d'un  fior  che  si  sfoglia 
Siede  e  piange  nel  mesto  giardini  - 

piangi,  piangi,  o  fanciulla,  siccome 
La  pentita  che  tanto  dile-sel 
Quella  donna  che  oltraggia  il  tuo  nome 
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Tutto  il  mondo  la  possa  oltraggiar! 
Altre  sedi  verdeggiano:  ad  esse 
Poggiar  debbe  il  tuo  spirito  anelo, 
Come  l'aura  che  vola  nel  cielo, 
Come  il  ria  che  si  cheta  nel  mar. 

Tutti  errammo:  chi  giusto  si  crede, 
Infelice!  smarrì  l'intelletto, 
L'idumeo  così  forte  di  fede 
Far  silenzio  con  Dio  non  potè. 
Tutti  errammo:  l'Eterno  lo  ha  detto 
Al  percosso  colpevole  antico, 
L'ha  stampato  sui  cenci  al  mendico, 
L'ha  stampato  sul  fronte  de'  re!  - 

0  fratello,  compiangi  a  chi  pena 
Sotto  il  giogo  d'un  fallo  primiero 
Che  la  fronte  una  volta  serena 
Porta  grave  di  lungo  rossor; 
Tu  pur  corri  lo  stesso  sentiero, 
0  fratello,  sospira  con  lui; 
Ti  apparecchia  le  lagrime  altrui 
Per  i  dì  del  tuo  proprio  dolor! - 

0  se  alcun  di  quei  giorni  è  già  sorto. 
Tu  nel  gemito  hai  forse  obliato 
Come  dolce  ti  venne  il  conforto 
D'una  fida  spontanea  pietà? 
Come  ricco  il  suo  regno  hai  trovato? 
Come  grandi  ti  parvero  i  mesti? 
Come  afflitto  uno  sguardo  volgesti 
Sul  felice,  che  pianger  non  sa?... 

0  fratello!  la  vita  è  più  cara. 
Più  securi  si  guarda  alle  stelle 
Dopo  tersa  una  lagrima  amara 
C.he  per  anni  non  vista  grondò! 
L'altre  gioie  non  duran  si  belle: 
Son  bugiarde:  l'ha  detto  il  Signore: 
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((  Non  coi  lieti,  coi  mesti  di  core 
Largamente  pietoso  sarò!  »- 

Non  coi  lieti.  Goduta  nel  mondo 
Han  la  parte  del  lor  paradiso. 
Benedetto  chi  soffre,  giocondo 
D'una  speme  che  mai  non  fallì! 
Benedetto  chi  sta  col  deriso: 
Ai  lor  gemiti  un  trono  è  promesso: 
Del  Signor  non  arriva  all'amplesso 
Chi  l'amplesso  dei  mesti  fuggì! - 


GIOGO  EVANGELICO 

Jugum  meum  siiave  est  et  onus  meum  lei 

Qual  s'ode  d'intorno  celeste  richiamo? 
Qual  voce  è  diffusa  tra  i  nati  di  Adamo 
Che  servi  li  chiede  per  farli  regnar? 
Or  dunque  la  luce  nel  mondo  è  venuta, 
La  lunga  de'  padri  progenie  si  muta, 
Del  patto  recente  si  leva  l'aitar? 

0  figli  di  Giuda,  togliete  i  salteri 
Staccate  le  cetre  dai  salci  stranieri, 
Bisusciti  il  canto  dei  liberi  dì; 
Che  scossa  è  dal  fronte  la  cenere  antica. 
Che  rotta  è  dal  forte  l'avversa  lorica. 
Che  al  fianco  percossa  la  belva  morì! 

Ma  ancora  son  serve  le  nostre  contrade... 
-  Che  parli?  qual  giogo  sul  collo  ti  cade? 
La  prima  tua  voce  bugiarda  sonò? 
Tacete,  o  tementi -catene  d'amore 
Son  quelle  recate  dal  nuovo  Signore: 
Menzogna,  o  fratelli,  proferta  non  ho. 
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I  soglio  superbo  qual  mite  non  sale, 
Umilia  alla  terra  la  fronte  regale, 
Volente  in  argilla  tramuta  il  vigor; 
Fortezza  agli  stanchi,  consiglio  agl'incerti, 
Colonna  per  l'ombre  dei  ciechi  deserti, 
Dei  trepidi  ovili  custode  e  pastor. 
1  figlio  che  torna  protende  le  braccia, 
(domanda  alla  casa  che  festa  si  faccia. 
Di  clamidi  il  copre,  la  gemma  gli  dà; 
Risponde  alla  donna  che  cerca  salute 
Chiedente  le  miche  dal  desco  cadute: 
ff  Oh  donna  di  fede!  rallegrati,  e  va.  »  - 
dolci  compagni  sgombranti  il  cammino 
Dai  vispi  fanciulli  rattien  quel  Divino, 
Dicendo: -Lasciate  che  vengano  a  mel- 
Signor  del  vigneto  festeggia  al  primaio, 
Disdegno  non  mostra  col  tardo  operaio. 
Non  pensa  agli  arrivi  nel  dar  la  mercè! 
r  ecco  il  precetto:  Su  tutte  le  cose 
Amate  il  mio  Padre  che  in  terra  vi  pose 
(Consorti  al  retaggio  che  in  ciel  vi  serbò! 
Amate  i  fratelli  siccome  voi  stessi: 
Quel  mal  che  a  voi  pesa  non  fatelo  ad  essi: 
Sol  questo  soave  precetto  vi  do.- 
ual  giogo,  o  fratelli,  più  santo  di  questo, 
Che  spande  la  gioia  sul  viso  del  mesto. 
Che  guarda  la  pace  dell'alma  fedel, 
Che  franca  il  pusillo,  che  tempra  il  feroce, 
Che  a  tutta  la  terra  diffonde  una  voce: 
«  Sei  tolta  a  Satàno,  sei  fatta  del  ciel!  » 
ccome  la  luce  che  larga  e  serena 
Si  spande  sui  banchi  dell'araba  arena 
E  scherza  del  mite  Carmelo  sui  fior. 
Che  batte  l'altera  cervice  al  tiranno 
E  splende  sui  polsi  de  servi  che  stanno 
Curvati  a  la  gleba  cibando  il  dolor. 
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Da  un  inclito  Legno  nel  di  dei  portemi 
L'amor  si  diffonde  sul  capo  alle  genti, 
Si  sveglia  la  polve  d'un  mondo  che  fu; 
Repente  a  due  regni  si  spezzan  le  ])orte, 
Col  debole  è  stretta  la  mano  del  forte, 
È  fede  all'antica  la  nova  virtù. 

Fratelli -non  altro  che  amor  vi  dimanda 
Chi  cinse  di  luce  la  vostra  ghirlanda, 
Levita  ed  Altare,  Pontefice  e  Re. 
V'aspetta  nell'arca  del  libero  patto, 
A^' invita  alle  braccia  del  grande  riscatto, 
Sul  mistico  monte  vi  chiama  con  sé. 

È  lunga,  o  fratelli,  la  scesa  del  calle. 
Ma  fresca  una  fonte  disgorga  alla  valle. 
Che  l'onda  per  anni  consunta  non  ha; 
Mergetevi  il  labbro,  legatevi  a  schiera. 
Poi  fate  congiunti  la  bella  costiera: 
Fiammeggia  alla  vetta  la  santa  città. 

Ma  il  ricco  se  in  terra  di  colpa  raccoglie, 
Se  il  folle  godente  dal  mesto  si  toglie, 
Se  il  forte  sogghigna  del  fiacco  al  dolor. 
Tu  povero  il  pane^ senz'irà  ti  frangi. 
Tu  pensa,  e  reietto,  che  i  dì  che  tu  piangi 
Li  numera  tutti  l'eterno  Signor. 

Perch'Egli  lo  ha  detto -«  Spontaneo  si  leghi 
Al  dolcQ-mio  giogo,  se  stesso  rinneghi. 
Si  tolga  la  croce,  mi  voglia  seguir 
Chi  luce  e  corona  dai  gemiti  attende, 
Chi  spera  la  vita,  chi  vuol  nelle  tende 
Del  casto  Giacobbe  securo  dormiri  » 
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MEMORIE  E  VOTI 

ei  dì  che  la  terra  sul  fronte  ci  posa, 
Con  vezzo  d'amante,  la  prima  sua  rosa, 
E  l'estro,  farfalla  dai  vaghi  pensieri, 
Brillando  s'aggira  per  mille  sentieri, 
E  il  giovine  affetto  che  rompe  com'onda, 
Dovunque  si  pasca  mai  sazio  non  è, 
Io  stesi  sull'arpa  la  man  vereconda, 
E  i  docili  accordi  risposero  a  me! 

la,  come  una  nota  d'uccello  smarrito 
Si  spande  dall'alto  d'un  tetto  romito, 
E  forse  ad  udirla  per  gaio  trastullo 
Si  leva  la  testa  di  qualche  fanciullo; 
Ma  il  mondo  sospinto  da  vortice  tanto 
Di  cure  trapassa,  né  retta  le  dà  : 
Così  fu  la  nota  del  primo  mio  canto. 
Che  ormai  tra  le  genti  più  vita  non  ha. 

)li  il  primo  mio  cantol  Nessuno  v'ha  detto 
Qual  fosse  la  festa  di  me  giovinetto. 
Quel  canto  l'udirò  le  semite  ascose. 
Le  tremole  stelle,  le  siepi  odorose; 
Sul  vetro  appannato,  nell'onda  serena 
lo  giva  segnando  quell'inno  d'amor. 
Sui  muri,  sui  tronchi,  perfin  nell'arena, 
Perfin  sulle  brevi  fogliuzze  dei  fior! 

']ppur  da  quell'inno  doveva  lo  sguardo 
Rimovere  il  savio  con  riso  beffardo. 
Né  fausta  novella  saperne  più  mai; 
Ed  io  poveretto!  quell'inno  l'amai. 
Oh  Elisa,  solevi  cantarmelo  a  lato, 
Sclamando  ogni  volta  con  mesto  piacer  : 
«  Sovvienti,  o  mio  caro?  per  me  l'hai  pensato 
Girando  soletto  sul  verde  sentieri  »  - 
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Tornava  pur  sempre  quell'anima  lieta 
Al  verde  sentiero  con  gioia  segreta! 
»1  roseo  tramonto  d'un  giorno  d'aprile 
Seduta  sull'erbe  mirai  la  gentile; 
Seduta  sull'erbe  con  meste  parole 
Il  sol  die  moriva  tentando  seguir... 
Chi  detto  m'avrebbe  che  pari  a  quel  sole 
Lo  sguardo  d'Elisa  dovesse  morirl... 

Oh  il  memore  calle  se  avvenga  ch'io  tocchi, 
In  terra  desiglio  si  chiudan  quest'occhi! 
Venir  desolata  per  pianger  sull'ossa 
Del  figlio  perduto  la  madre  non  possa! 

10  gemo  da  quando  mi  fosti  rapita, 
E  anch'essa  la  lira  da  un  soffio  divin 
Mi  geme  commossa  di  sotto  le  dita, 
E  volan  le  note  per  altro  cammin.  - 

Di  molli  pensieri  l'efRuvio  detesto; 
Or  sono  miei  canti  la  fede  del  mesto. 
Le  tende  smarrite  dai  nomadi  figli, 

11  biondo  fanciullo  che  dorme  tra  i  gigli; 
La  donna  romita  che  pensa  gli  amori, 
D'un  povero  irriso  le  occulìe  virtìi, 

E  forte  corona  dei  lunghi  dolori 
L'eccelso  retaggio  che  dato  è  lassù! 

Stranieri  alla  viva  rugiada  del  pianto, 
Poeti  fanciulli,  cessate  dal  canto. 
Stranieri  all'affetto,  che  sparso  sospira, 
Poeti  fanciulli  spezzate  la  lira! 
Ma,  tese  le  corde  con  savi  consigli. 
Quantunque  derisi,  tornate  a  cantar... 
Son  gelo  i  vegliardi;  ma  in  petto  de'  figli 
La  fiamma  perenne  ritrova  un  aitar! 

Son  gelo  i  vegliardi,  che  pur  con  un  piede 
Calato  nell'urna.... rifiutan  la  fede; 
E  quasi  allor  soli  servisse  la  terra, 
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Rispcndon  superbi,  c'intiman  la  guerra, 
Avvezzi  alia  nota  d'antica  armonia, 
La  sdegnan  vestita  di  nova  beltà; 
Lo  spirito  amante  non  sanno  che  sia. 
Lo  spirto  credente  crucciosi  li  fa. 
h  vergin  poeta  d'altissimo  nome 
Proteggano  i  cieli  le  sacre  tue  chiome! 
Tu  no  :  non  isdegni,  non  poni  a  delitto 
Il  dubbio  e  l'angoscia  del  giovin  afflitto. 
Tu  dolce  e  sereno  gli  stendi  le  braccia, 
Tu  forte  e  benigno  gli  temperi  il  duol. 
Tu  grande  e  modesto  gli  additi  una  traccia; 
Nemico  noi  fuggi,  lo  chiami  figliuoli  - 
Dsi  commovesse  quel  libero  esempio 
Le  fronti  canute!  Ma  l'ara,  ma  il  tempio 
Lamentano  invaso  la  imberbe  falange, 
E  ogn' ispido  ciglio  per  ira  ne  piange. 
È  ver;  disertammo.  Ma  dite  una  voce 
Che  insegni  speranza,  che  accenda  pietà. 
Sui  gioghi  all'Olimpo  risplenda  la  Croce, 
E  il  giovine  campo  con  voi  tornerà, 
ìsiem  le  pupille  converse  nel  sole, 
Parliamci,  o  vegliardi,  le  conscie  parole. 
Purghiamo  una  volta,  compagni  al  viaggio, 
I  giorni  dell'odio  coi  di  del  coraggio; 
E  udrete  una  schiera  di  giovani  ardenti 
Sui  vostri  sepolcri  con  senso  fedel, 
Sciogliendo  dall'arpa  divini  lamenti. 
Maestri  alla  vita  chiamavarvi  dal  cieli  - 
h  il  novo  drappello  dai  candidi  visi, 
Dai  folti  capelli,  dai  dolci  sorrisi 
Amatelo,  o  vecchi.  Voi  reduci  a  Dio 
Lasciar  gli  dovrete  l'albergo  natio; 
Le  spose,  le  madri,  le  caste  colombe. 
Che  ciechi  o  tremanti  vi  resero  un  di. 
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Gli  aviti  costumi,  le  memori  tombe, 

La  fede  e  l'altare  che  Dio  vi  largì! 

Perchè  desiate  la  prole  prigiona? 
Xoi  siamo,  o  canuti,  la  vostra  corona! 
11  genio  è  possente;  non  fategli  assalto; 
Sua  vita,  sua  forza  procede  dall'alto. 
Or  dite,  negli  estri  pietosi  del  canto. 
Se  un  raggio  di  stella  vi  parla  di  più 
Riflesso  dai  marmi  d'un  idolo  infranto, 
0  a'  piedi  del  legno  che  porta  Gesù! 

Siam  lutti  figliuoli  d'un  solo  pensiero, 
Siam  nati  a  far  nostra  la  patria  del  Vero. 
Col  foco  sull'ali  quest'Iside  appare, 
Che  mette  i  responsi  da  un  libero  altare. 
Salvatela,  o  figli,  dal  soffio  dei  pravi. 
Che  strugger  ne  tenta  la  fiamma  vital; 
Sia  tenebra  o  luce,  non  badan  gl'ignavi, 
Ma  gemano  i  forti  plorato  immortai! 

0  come  fia  bello  volare  in  battaglia 
Con  palpiti  uguali  sottesso  alla  maglia. 
Veder  collegarsi  gli  antichi  campioni. 
Baciar  sulla  fronte  le  fresche  legioni; 
E,  spento  il  dissidio  dei  torbidi  cuori, 
Gridar  con  eccelsa  fraterna  pietà  : 
«  Consolati,  o  Terra  d'unanimi  amori. 
Rinata  è  coli' Arte  la  tua  libertà!  » 
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A  GENOVA 

VARCANDO  DI  NOTTE  I  GIOGHI  ALLA  VOLTA 
DELLA  citta' 

Il  cocchio  a  stento  la  via  guadagna 

Fonda  è  la  notte  nella  montagna, 
Di  tratto  in  tratto  sparsa  sull'erta 

Qualche  casetta  mezzo  deserta 
S'annuncia  agli  occhi  del  pellegrino 

Pel  solo  indizio  d'un  lumiccino 
Che  brilla  e  trema  di  mezzo  al  verde, 

Pallida  stella  che  poi  si  perde. 
Suonar  non  s'ode  per  l'ombre  nere 

Che  il  fischio  acuto  del  carrettiere, 
0  romor  d'acque  serrate  e  cupe 

Sotto  la  falda  di  qualche  rupe. 
Là  dove  appena  nei  dì  riarsi 

Cala  il  pastore  per  dissetarsi, 
0  in  mezzo  all'alghe  bruna  e  soletta 

Stride  alla  luna  la  folaghetta. 
Che  fu?  -  sull'orlo  del  mio  cappello 

Passata  è  l'ala  d'un  vipistrello, 
Aimè,  quest'ombra  com'è  gelata 

Come  è  deserta  questa  vallata! 
Quanto  silenzio  pei  muti  calli 

Rotto  dall' ugna  de'  due  cavalli, 
Che  a  fiutar  l'aria  del  bruno  sito 

Levan  le  nari  con  un  nitrito. 
Ma  presto  l'alba  sarà  vicina 

Perchè  già  fuma  sulla  collina,. 
E  allegramente  dal  giovin  core 

La  capinera  canta  d'amore. 
Tu  svegli  e  baci  tutte  le  cose, 

0  dolce  aurora  sparsa  di  rose;. 
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Ma  tanto  bella  come  tu  sei. 

Bella  non  splendi  per  gli  occhi  miei, 
Fuggir  da  un  fato  che  mi  dà  guerra 

Sperai  movendo  verso  altra  terra 
Calda  di  luce,  piena  di  feste; 

Ma  le  mie  rime  son  sempre  meste. 
Su  quelle  strade  cupe  e  dirotte, 

Sotto  il  cadente  ciel  della  notte, 
Nel  mio  pensiero  come  una  stella 

Tu  ognor  spuatavi  Genova  bella, 
Co'  tuoi  palagi  dove  tra  gli  ori 

Brillano  eterni  marmi  e  colori, 
Colle  tue  cento  colline  care, 

Co'  tuoi  navigli,  col  tuo  gran  mare! 
E  allor  li  vidi  la  iniqua  lancia 

Baciar  sommessa  dei  re  di  Francia, 
E  irato  piansi  di  quelle  offese 

Perchè  eri  parie  del  mio  paese. 
Poi  seguitando  le  aeree  danze 

Che  fan  nel  capo  le  ricordanze. 
Sola  sull'erta  di  Vialata 

Mirai  del  Fiesco  l'anima  irata, 
Qual  chi  nei  fati  lontan  discerne 

Sognar  l'impero  dell'onde  eterne. 
Ma  quando  aprirsi  vidi  il  mortale 

Gorgo  e  lo  sperso  manto  ducale 
Nuotar  sull'acque;  ira  due  diviso 

Mi  spuntò  il  pianto  sotto  al  sorriso. 
E  allor  né  mesto  né  lieto  assai 

D'un  altro  tempo  mi  ricordai 
Che  del  tuo  Doria  l'opre  ammirande 

Ti  fer  gentile  libera  e  grande. 
E  vidi  altero  sui  fluiti  illesi 

Battere  il  remo  dei  Genovesi, 
Del  lor  vessillo  sotto  all'impero 

Curvarsi  i  cento  dello  straniero, 
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E  aprir  le  braccia  l'ampia  cittate 

Alle  arrivanti  galee  dorate. 
]be  a  lei  versavano  dalla  marina^ 

Qual  sulle  vesti  d'una  regina, 
Di  gemme  e  perle  ricchezze  immani 

Compre  col  sangue  sugli  oceani. 
Poi  quando,  vaga  d'altro  cammino 

L'ala  posseate  del  tuo  destino 
Da  te  fuggendo  sulle  tue  mura 

Lasciò  io  spettro  della  sventura^ 
}enova  bella  quel  mesto  giorno 

Una  grand'ombra  ti  \'enne  intorno; 
l  non  pensando  l'offesa  antica 

Della  irridente  patria  inimica,. 
:(  Fa  cor,  ti  disse,*:  sia  caso  o  morto 

u  Di  tante  glorie  ti  fugge  il  serto; 
f(  Ma  a  rattenerlo  sulle  lue  chiome 

((  Basta  il  mio  nomel  basta  il  mio  nome!  » 
Oh  quante  volte  lo  spirto  errante 

Del  tuo  Colombo,  Genova,  oh  quante 
Volte  fermato  tra  il  mare  e  il  porto 

T'avrà  gridato  questo  conforto. 
Tal  dalle  punte  di  quell'altura 

Movendo  gli  occhi  sulla  piaRura,. 
iCo'  suoi  fantasmi  lieta  o  dolente 
'    Genova  apparve  nella  mia  mente; 
E  così  venni  sopra  i  tuoi  lidi, 

Genova  bella^  cosi  ti  vidi. 
Del  flutto  azzurro  nell'ampio  velo 

Dalla  sua  cuna  cadeva  il  cielo 
Serena  e  grande.  Col  cielo  e  il  fluttop* 

In  te  mi  parve  sorrider  tutto. 
Le  mobili  isole  net  mar  create 
:    Erano  incanto  d'occulte  fate;^ 
iSotto  alla  luce  gli  aperti  valli 

Splendean  sonanti  d'armi  e  cavalli; 
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E  un  {7Ìovin  duca  Genova  altera, 

Correa  giocondo  la  tua  riviera. 
Pur  riguardando,  nel  cor  mi  scese 

Un  desio  mesto  del  mio  paese! 
Più  che  le  antenne  delle  tue  navi, 

Nella  memoria  mi  fur  soavi 
Le  conosciute  mie  verdi  piante 

Dov'io  sorrisi  poeta  e  amante» 
Pili  che  al  tuo  mare  pensar  mi  piacque 

Alle  romite  fuggevoli  acque 
Che  in  mezzo  ai  fiori  d'un  picciol  prato 

Bagnan  la  casa  dov'io  s  n  nato, 
Dove  la  mesta  madre  drletta 

Da  molto  tempo  so  che  m'aspetta. 


IX  SIMBOLO 

II  gonio  d*  Italia  è  lìoce  che  manda  musica  e  h 

V'era  un  fior  di  nome  arcano 

E  d'altissima  virtude. 

Dato  in  sorte  al  dolce  piano 

Che  il  mar  bacia  e  l'alpe  chiude: 

Quando  apriva  il  grembo  molle 

Dalle  mistiche  corolle 

Tutto  intorno  si  partia 

Viva  e  grande  un'armonia. 
Fuggitivo  e  disdegnoso 

Contro  i  fati  e  la  sua  gente, 

Solitario  e  di  riposo, 

Come  belva,  insofferente 

L'Alighiero  in  notte  oscura 

Si  smarrì  per  la  pianura 

E  suonar  sull'esul  core 

Le  armonie  del  divin  fiore. 
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Quasi  misti  in  una  danza 

Senti  allor  nel  petto  anelo 

La  tristezza  e  la  speranza 

Penetrar  la  terra  e  il  cielo: 

Nuovo  all'inno  e  mirabondo 

Si  riscosse  il  vecchio  mondo 

Coronando  il  forte  figlio 

Della  fede  e  dell'esigilo. 
Ma  quel  fiore  armonizzato 

Velò  un  di  gli  accordi  cari 

Quando  il  barbaro  ululato 

Ruppe  ancor  sui  nostri  mari. 

Quando  i  campi  dei  fratelli 

Biancheggiarono  d'avelli 

E  un'orribile  rugiada 

Bagnò  l'elsa  ad  ogni  spada. 
Pure  iman  cavalli  e  squadre 

Passar  sopra  al  fior  fatale, 

Perchè  Dio  che  gli  era  padre 

Lo  coperse  ognor  con  l'ale: 

Ben  sovr'esso  estinta  giacque 

L'armonia  che  all'esul  piacque; 

Pur  chiù  dea  nei  sacri  veli 

Virtù  nova  il  fior  dei  cieli. 
Lungo  l'Arno  a  passo  lento 

Già  solingo  un  giovinetto 

Verecondo  al  vestimento 

Ineffabile?  all'aspetto: 

Tosto  il  fiore  a  lui  si  volse, 

Palpitando  i  lembi  sciolse, 

E  dai  lembi  intatta  e  viva 

Di  gran  luce  un'onda  usciva. 
Quella  fascia  di  splendore 

Cinse  tutto  il  garzon  bello; 

Diede  un  grido  il  giovin  core 

Era  il  cor  di  Raffaello. 
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Mille  mondi  in  quell'istante 
Si  svelare  al  casto  amante 
E  coir  angelo  d'Urbino 
Si  confuse  il  fior  divino. 

Oh  quest'anima  che  sente 
Non  è  nata  a  starsi  ignota: 
Essa  brilla  eternamente 
Nella  luce  e  nella  nota. 
Dentro  lei  che  amando  crede 
Re  de  tempi  il  genio  siede 
Che  pensoso,  altero  e  pio 
Oir.e  e  canta  e  sale  a  Dio. 

Negli  amplessi  dolorosi 
De  lo  spirto  colla  terra 
Risonanti  o  luminosi 
I  suoi  lembi  il  fior  disserra: 
Nutricato  al  rivo  eletto 
De  la  fede  e  dell'affetto, 
Suona  e  splende  su  le  porte 
Della  vita  e  della  morte. 

Vergin  fior  di  nome  arcano 
E  d'altissima  virtude 
Ben  t'adora  il  dolce  piano 
Che  il  mar  bacia  e  l'alpe  chiude: 
Ma  è  già  secolo  infinito 
Che  sospiri  in  te  romito  : 
Manda,  o  manda  dal  tuo  trono 
Qualche  lampo  e  qualche  suono! 

Forse,  o  fior,  t'accende  d'ira 
Una  plebe  d'arroganti 
Che  afferrar  pennello  e  lira 
Senza  raggi  e  senza  canti? 
Cor  non  batte  tra  gli  oppressi 
Che  ti  chieda  i  sacri  amplessi? 
Serbi  forse  a  dì  più  saggio 
La  tua  musica  e  il  tuo  raggio? 
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Oh  fratelli,  amaro  il  bando, 
Lungo  e  nero  il  nostro  verno; 
Prosierniamci  supplicando 
Perchè  s'apra  il  fiore  eterno! 
Forse  fia  che  qualche  lampo 
Sciolga  l'ombre  al  nostro  campo, 
Forse  fia  che  qualche  nota 
Sveli  a  noi  la  terra  ignota. 


LA  mx  PRIMA  vrrA 

a  io  su  questi  floridi 

Colli  la  bocca  ai  primi  bàci  ho  sciolta, 
Cra  le  lombarde  vergini 

Non  nacque  il  sogno  del  mio  primo  amor; 
•Jon  è  qui  che  sentii  la  prima  volta 

L'aura  del  canto  susurrarmi  in  cor. 
isti  padri  e  il  tacilo 

Nido  e  l'altare  ebbi  in  deserte  spiaggia; 
pu  de  torrenti  al  sonito 
I   Che  balzò  la  mia  mente  all'avvenir; 
,5  usci  col  grido  di  canzon  selvaggie 

L'innamorato  mio  primo  sospiri 
inda  allor  nell'intime 
!  Vene  col  sangue  l'armonia  mi  corse; 
iL'na  convulsa  lagrima 
I    II  bruno  delle  n;ie  guancie  solcò: 
E  un  mondo  nella  nova  anima  sorse 

Di  strani  amori  ch'io  narrar  non  so. 
nga  una  febbre  il  giovane 

Mio  cor  suggeva;  e  dal  tumulto  ho  torti 
jli  occhi,  schifando;  e  piacquemi 

La  nuda  terra,  e  i  giorni  senza  sol; 


214 

E  fu  mia  gioja  sotto  ai  rami  morti, 

Pestar  le  foglie  inaridite  al  suol; 
E  su  nevose  imprimere 

Pianure  il  passo;  e  d'una  rupe  in  alto 
Giù  dirizzar  la  folgore 

Del  mio  moschetto  al  sottoposto  pian; 
E  pejigliar  dietro  la  fiera  il  salto, 

Perchè  piagata  io  non  l'avessi  invanì 
E  così  solo  e  immobile 

Sletti  talvolta  sul  morir  del  giorno 
Da  bruna  punta  inospita 

Qualche  errante  fiammella  a  contemplar 
Giù  nella  sparsa  valle  a  cui  d'intorno 

Poi  s'avvolgea  di  gravi  nebbie  un  mar. 
Dimmi,  0  pastor:  tra  i  lucidi 

Massi  e  le  ghiaie,  ove  diroccia  il  fiume, 
Mai  non  udisti  un  subito 

Fischio,  e  di  passi  un  concitato  suon? 
Quei  cupi  accordi,  delle  stelle  al  lume, 

Eran  gli  accordi,  della  mia  canzoni 
Cantai,  come  nell'anima  ^ 

Yenivan  gli  estri,  e  distillanti  i  crini 
Per  le  rugiade,  all' erema 

Falda  io  sedea  d'un  tacito  Castel; 
E  m'ispirava  il  crepitar  de'  pini 

E  l'ombra  e  il  vento  e  della  notte  il  vel:- 
E  mi  fingea  quegli  arbori 

Stuol  di  guerrieri,  or  furitjondi  or  lieti 
Dalle  gualdane  all'orrida 

Polve  dei  campi,  sibilando,  andar; 
E  a'  rai  di  luna  i  tremoli  canneti 

In  irte  lancie  si  parean  mutar.  - 
Anch'io  fremea  con  torbida 

Gioia  balzando  sui  dirotti  sassi; 
E  difranar  per  ripide 

Chine  mi  piacque  e  i  vertici  salir. 
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E  dietro  al  suon  degli  agitati  passi 
L'urlo  e  la  fuga  delle  volpi  udir, 
qualche  volta  i  languidi 

Membri  adagiati  d'una  siepe  accanto, 
Con  malinconica  estasi  - 

Stetti  a  mirar  per  lungo  tempo  un  fior; 
E  in  silenzio  finivano  col  pianto 

I  solitarii  tremiti  del  cor! 
h  molto  io  piansil-i  garruli 

Giochi  per  me  non  ebber  gioia,  mai. 
Un  duro  vel  di  tenebre 

Fu  gittato  su'  poveri  miei  dì; 
Finalmente  una  rosa  anch'io  trovai.... 
Ma  si  ruppe  la  terra,  e  la  inghiottì, 
h  Elisa,  come  un  candido 

Raggio  che  vien  dai  più  quieti  cieli, 
Io  ti  mirai  discendere 

Pei  declivii  d'un  florido  sentier; 
Eri  soletta;  e  il  fluttuar  dei  veli 

Piacque  tanto  al  soletto  passaggier! 
m'accostai;  non  facile 

Era  la  scesa,  e  lunge  la  pianura. 
T' offersi  il  braccio....  ahi  povera!.... 

Perdona  s'io  t'ho  stretta  al  mio  destin.... 
i  Non  credeva  di  trarti  in  sepoltura 
,      Con  sì  giovani  fiori  ancor  sul  crini  - 
tiseri  a  noi!  se  celere 
'     Troppo  la  freccia  del  dolor  ci  assale! 
!  Or  sulle  labbra  un  gelido 

Riso,  la  mente  a  rivelar  mi  sta; 
1 E  poca  gloria  ristorar  non  vale 

Le  amare  piaghe  d'una  lunga  età. 
)  così  vissi:  e  vario 

Non  è  da  quello  il  mio  presente  stato. 
Di  me  non  curo;  agli  uomini 
Fede  non  presto  e  alle  lusinghe  lor;  10 
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E  son,  come  su  giogo  inabitato 

Un  nudo  tronco;  eppur,  lagrime  ancor. 
Miseramente  io  lagrime 

Se  alcuna  incontro  per  le  vie  del  mondo 
Voce  d'amor,  che  susciti 

Qualche  speranza  benedetta  in  me. 
Ma  tutto  è  morto;  e  gli  occhi  io  mi  nascondo 

Per  non  veder  dove  cammina  il  piò.  - 
Sapessi  almen  se  un  angelo, 

D'amor  parlando,  m'ha  parlato  il  vero! 
Sapessi  almen  se  un'ultima 

Memoria  cara  accompagnar  mi  può! 
Se  negli  arcani  d'un  gentil  pensiero 

Qualche  mesto  ricordo  io  lascerò. 
Un  dì  narrai  d'incognita 

Donna  che  il  peso  d'un  obblio  sopporta: 
Ella  mi  volse  i  pallidi 

Tremanti  occhi  un  istante;  indi  chinò 
11  mesto  capo  e  disse:  a  Io  sarei  morta!  )> 

E  sospirando,  la  mia  man  serrò. - 
Ah  se  mentia  la  perfida 

Piena  cosi  d'angelica  dolcezza. 
L'ira  mortai  d'un  aspide 

Per  anni  lunghi  le  consumi  il  cor; 
Sin  che  perso  l'ingegno  e  la  bellezza 

Senza  lagrime  muoia  e  senza  amor!- 


LA  GIOVINEZZA  DEL  POETA 


All'uccellin  che  vagola 
Per  le  celesti  rive 
E  di  rugiada  e  d'etere 
Arcanamente  vive 
E  simile  il  poeta 
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Che  giovinetto  ancor 
Ha  sempre  l'arpa  lieta, 
Sempre  giocondo  il  cor. 

Egli  innocenti  musiche 
Manda  alle  cose  belle: 
Sogna  le  rose  e  i  zefiri, 
Sorride  colle  stelle, 
E  avvinto  a  quella  fede 
Che  da  bambin  giurò 
Umilemente  crede 
Quel  che  saper  non  può. 

Così  colora  ogn' idolo 
D'una  allegrezza  santa; 
Ma  teme  il  suon  de'  turbini, 
L'ire  del  mar  non  canta, 
Di  vergini  leggiadre 
Avvezzo  a  favellar 
E  de  la  dolce  madre 
E  del  nativo  aitar. 

E  mai  le  inconsapevoli 
Pupille  non  abbassa 
Su  l'onda  de  le  lagrime 
Che  per  la  terra  passa; 
E  in  quel  sorriso  eterno 
Lo  spirito  gentil 
Sogna  a  metà  del  verno 
Le  pompe  de  l'aprii. 

A  che  parlar  di  gemiti 
Vili  e  di  glorie  dome? 
Egli  giocondo  e  libero 
Non  ne  comprende  il  nome. 
Sua  patria  è  quella  stanza 
Dove  angioletto  un  dì 
Nel  ciel  de  la  speranza 
L'ali  del  canto  apri. 
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Ma  guai  se  una  mortifera 

Goccia  di  gel  nemico 

Distillerà  sui  calici 

Del  fiorellin  pudico! 

In  quelle  foglie  occulto 

Matura  un  avvenir; 

Deh  non  gli  fate  insulto, 

Egli  potria  morir! 
Che  se  l'oltraggio  il  mobile 

Cor  del  poeta  accenda, 

Vi  chiederà  quel  parvolo 

Una  ragion  tremenda 

Di  que'  soavi  e  tanti 

Sogni  di  gioventù 

Che  nell'angoscia  infranti 

Non  si  rannodan  più. 
Chiuse  le  gaie  immagini 

In  un  funereo  velo 

Si  cruccerà  cogli  uomini, 

Dubiterà  del  cielo. 

Xel  sonno  dei  sepolti 

Spento  cadrà  quel  cor, 

E  voi  crudeli  o  stolti 
Sorriderete  ancor. 
Deh  rispettate  i  candidi 
Giorni  di  questo  figlio 
Che  vaga  in  menzo  agli  esuli 
Senza  sentir  l' esigilo! 
Anch'ei  per  valli  e  grotte 
Dovrà  posarsi  alfin 
E  i  geli  della  notte 
Gli  bagneranno  il  crin. 
Egli  amerà  col  palpito 
D'un  inesausta  brama 
Solo,  superbo  e  tacito 
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Come  quaggiù  non  s'ama; 

Ma  a  battagliar  costretto 

Con  la  ciarliera  età. 

Quel  suo  cocente  affetto 

Senza  avvenir  morrà. 
Gli  passeran  su  l'anima 

Ora  avvilita  or  forte 

I  lampi  della  gloria 

Col  l'ombre  de  la  morte, 

E  violente  voci 

Verranno  a  rattener 

I  liberi  e  feroci 

Gridi  del  suo  pensier. 
Canta,  deh  canta  i  placidi 

Venti,  i  romiti  clivi; 

Canta  le  dolci  vergini, 

Canta  le  stelle  ei  rivi: 

Sempre  al  tuo  cor  rispondi, 

0  giovine  usignuol, 

E  da  le  quete  frondi 

Non  dispiccare  il  voi. 
Così  cantando  all'ospite 

Rezzo,  soletto  e  vago 

Vivi,  se  il  duro  secolo 

Di  non  turbarti  è  pago. 

Ma  sempre  in  quella  calma 

Ti  arrida  una  fedel.... 

Amor  rivela  all'alma 

Ogni  armonia  del  ciel. 
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LA  LAMPADA 

\oì  d'una  ]in,jTua  lutti  e  d'una  gente 

Cui  fan  l'alpi  cintura  e  specchio  il  mar, 
Nel  cavo  della  lampada  morente 

Affrettatevi  il  sacro  olio  a  versar. 
Sia  l'olio  della  fede  invigorita, 

Del  buon  coraggio  e  de  l'antico  amor, 
Che  spanda  un  raggio  di  più  nobil  vita 

Do^  e  pensa  una  mente  e  batte  un  cor. 
Il  nutrito  da  voi  foco  perenne 

Più  forte  al  savio  il  meditar  farcà 
Se  ai  sacri  raggi  non  superbo  ei  venne, 

Ma  sull'ali  all'affetto  e  a  la  pietcà. 
E  il  poeta  inneggiando  al  riso  e  al  pianto 

Dovrà  misto  a  que'  raggi  alto  salir 
Entro  sì  luminoso  aere  che  il  canto 

Da  la  bocca  di  Dio  sembri  venir; 
Di  Dio  che  vuole  in  libertà  d'amplessi 

Congiunti  i  figli  dell'antico  duol 
E  che  spande  la  tenebra  sovr'essi 

Certo  per  farli  più  anelanti  al  sol. 
Cessi  or  dunque  de  vili  odii  la  guerra, 

Bando  al  nome  d'ignoto  e  di  stranier  : 
D'ogni  popolo  amante  e  d'ogni  terra 

Procede  calmo  alla  sua  meta  il  Ver. 
Questo  invitto  gigante  or  si  trastulla 

Coi  cedri  eccelsi  e  colle  palme,  ed  or 
Scherza  nei  crocchi  dell'età  fanciulla 

Perchè  un'alta  lo  move  aura  d'amor. 
Ei  per  l'antica  umanità  sorrise 

Nel  cor  dei  patriarchi,  e  sul  guancial 
Del  moribondo  Socrate  s'assise 

Modulando  la  sua  voce  immortai . 
E  il  suono  eterno  tuttavia  non  langue 

Com'onda  inabbissato  entro  al  burron, 
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Perchè  un  secol  di  ciance,  uno  di  sangue 

Han  ricomprato  quell'eterno  suon. 
Verrà  per  tutti  un  cognito  linguaggio, 

Come  quel  che  promise  il  Xazaren 
Ai  compagni  deirultimo  viaggio 

Pria  di  gittarsi  alla  sua  gloria  in  sen. 
sostieni  or  dunque,  o  grande  arco  dei  cieli, 

Questa  lampa  inconsunta;  e  agli  occhi  alfin 
Della  nomade  stirpe  si  riveli 

Il  termine  del  suo  lungo  cammin. 
Chiede  cogli  anni  il  viator  pensiero 

Dar  luce  a  ogn  ombra;  e  aìlor  pronto  e  fedel 
"urverà  le  ginocchia  a  quel  mistero 

Che  sta  tremendo  tra  la  vita  e  il  ciel. 
La  terra  allor  fatta  concorde  e  pia 

Sarà  un  giardino  di  fraterni  fior, 
E  tu  mistica  rosa,  Italia  mia. 

Culto  di  bella  e  forte  avrai  tra  lor; 
Perchè  la  gloria  che  con  vice  alterna 

Da  te  partissi,  in  te  ritornerà, 
E  il  più  bel  raggio  della  lampa  eterna 

Sulle  tue  foglie  a  riposar  verrà! 


I  RITORCI  SUL  PASSATO 

PREPARANO  l'aXLVIA  ALL'aVVEMRE 

Gli  occhi  movendo  al  trepido 
Languir  de  l'occiderte, 
Con  fede  malinconica 
Medita  il  cor  che  sente  : 
E  al  fior  che  Tarla  incensa 
E  al  rio  che  sempre  va 
Guarda,  sos];)ira  e  pensa 
Alla  sua  prima  età. 
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0  quante  vite  indocile 

Del  clamoroso  mondo 

Cercai  tra  l'ombre  un  tacito 

Asilo  verecondo 

E  in  una  via  romita 

Sparsa  di  musco  e  fior^  ; 

Più  libera  la  vita  i 

Mi  rifluì  nel  cor. 
Or  di  due  vispi  bamboli 

Il  garrulo  trastullo 

Mirai,  sorrisi  e  parvemi  ' 

Di  ritornar  fanciullo; 

Poi  del  perduto  incanto  ^ 

L'amaro  sovvenir  , 

Misto  coi  baci  il  pianto  \ 

Mi  fé'  dagli  occhi  uscir. 
Ora  un'amabil  tremito  I 

Di  note  armoniose  ì 

Sentii  venir  dai  ceppiti  | 

Delle  vicine  rose 

E  il  solitario  petto 

D'un  giovine  usignuol 

Ali  rinverdì  d'affetto 

Vestendomi  di  duol, 
Là  sotto  i  conscii  platani 

Di  quella  fresca  riva 

Spesso  compiansi  al  transito 

D' una'aura  fuggitiva, 

Che  dolorosa  in  bando 

Quell'aura  mi  sembrò 

Un  zeffiro  cercando 

Che  ancor  non  ritrovò. 
E  allora  anch'io  raccoltomi 

Nell'anima  soletta 

Finsi  una  cara,  incognita, 
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E  mesta  giovinetta  : 
Era  una  nivea  forma 
La  bella  vision, 
Il  lieve  andar  dell'orma 
Era  un  celeste  suon. 

Sempre  io  vedeva  il  languido 
Mover  di  quella  testa, 
Sempre  io  sentia  nell'aere 
La  sottil  voce  e  mesta; 
Ma  sol  di  sogni  e  larve 
Non  visse  il  mio  pensier 
La  sua  sorella  apparve 
Sul  calle  al  passegger. 

Romito  amor  del  talamo 
Era  la  mia  colomba; 
Or  le  viole  e  i  salici 
Fan  serto  a  la  sua  tomba, 
E  pallide  ma  belle 
Della  sua  croce  al  pie 
Risplendono  le  stelle 
Che  amoreggiò  con  me! 

Così  nel  maggio  il  rorido 
Serto  infedel  si  spezza, 
Che  rinfrescò  coi  balsami 
Di  aprii  la  giovinezza  : 
Oggi  nei  rovi  ha  scorte 
Due  rose  il  fanciuUin, 
Forse  diman  la  morte 
Gliele  porrà  sul  crin. 

Ahi  la  tristezza  è  l'ospite. 
Più  fida  degli  umani! 
Ma  i  detti  suoi  non  cadono 
Inascoltati  e  vani: 
Quanti  nel  cor  non  lieti 
Spero  al  mio  canto  unir. 
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Quanti  sospir  segreti 
Stringer  co'  miei  sospir! 

Splenda  l'allegro  giovine 
Tra  i  circoli  e  le  danze, 
Passeggi,  amabil  despota. 
Le  altrui  contese  stanze; 
Di  molli  vezzi  adorno 
Sorrida  a  la  beltà, 
Ma  si  prepari  al  giorno 
Che  mesto  anch' ei  sarà. 

Oh  dai  falliti  tramiti 
Alfin  rimosso  il  piede 
Con  doloroso  anelito 
Dimanderai  la  fede; 
E  più  dei  floridi  anni 
Che  arrisero  e  volar 
Bella  d'eccelsi  affanni 
Saprai  la  vita  amar. 

Più  che  al  fragor  dei  cembali 
Volerà  l'alma  accesa 
^'el^inno  solitario 
Di  villereccia  chiesa  : 
Ti  pareran  quei  canti 
Vive  armonie  del  ciel, 
E  ai  benedetti  oranti 
Esser  vorrai  fratel . 

Eppur  le  vie  pacifiche 
Di  quella  santa  villa 
In  dì  ridendo  premere 
Potesti  :  e  la  pia  squilla 
Che  di  gentil  dolore 
Ogn'anima  agitò 
Dal  tuo  svagato  core 
Non  un  sospir  chiamò. 
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Mite  sarai  cogli  orfani, 

Coi  poverelli  umano, 

Che  un  altro  dì  picchiarono 

A  la  tua  porta  invano 

Ed  umile  ed  occulto 

Non  farai  pianger  più 

Con  lo  sfacciato  insulto 

La  timida  virtù. 
Ebbro  di  fatui  palpiti 

Anch'io  tra  i  fior  posai; 

Ora  in  terren  di  lagrime 

Addottrinato  assai 

Fermo  la  tenda;  e  dove 

Tempio  0  sepolcro  appar, 

Fiero  un  desio  mi  move 

Di  piangere  e  pregar. 
Son  penne  del  mio  spirito 

Gli  acuti  archi  veloci, 

I  ripidi  pinnacoli, 

Le  salienti  croci; 

Mille  armonie  nel  pianto 

Mi  sgorgano  dal  cor, 

E  allora  il  carme  è  santo 

Né  così  presto  muor. 
Signor,  perdona!  agli  umili 

Non  so  legarmi  appieno; 

Gentil  peccato  è  l'impeto 

Che  mi  ponesti  in  seno; 

Verso  una  fresca  palma 

Movo,  0  signore,  il  pie, 

Ma  con  gli  sguardi  e  l'alma 

Sempre  conversi  in  te. 
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A  VENEZIA 

Il  giorno  che  va  può  insegnar 
per  il  giorno  che  viene. 

Quando  sul  mar  precipita 

Dalla  sua  curva  il  cielo 

Tutto  sereno,  e  ai  tremoli 

Flutti  fa  specchio  e  velo, 

E  i  remi  e  l'onde  e  l'etere 

Susurrano  d'amor. 
Esco  cercando  i  zefiri, 

E  al  romorio  leggero 

Che  sveglia  colle  armoniche 

Cadenze  il  gondoliero, 

A  sconosciute  e  trepide 

Apro  mestizie  il  cor. 
Ogn'arco  ed  ogni  cupola 

Che  sale  alla  rapita 

Pupilla  mia  s'inanima 

Jj'una  possente  vita 

Che  con  aereo  palpito 

Par  che  saluti  il  ciel. 
E  l'onda  che  ai  vestiboli 

Bacia  solinga  il  piede 

Credo  una  afflitta  vergine 

Che  inutilmente  riede 

A  provocar  l'esanime 

Bocca  del  suo  fedel. 
Via  per  la  dubbia  tenebra 

Scopro  talor  due  meste 

Luci  amorose  e  il  pallido 

Riflesso  d'una  veste, 

Poi  lunge  di  reconditi 

Caldi  sospiri  un  suon. 
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E  allor  con  quella  memore 

Cura  dell'alma  stanca 

Pel  tosco  ed  umil  giovine 

Penso  l'amor  di  Bianca 

E  delle  caste  e  fragili 

Membra  l'occulto  don. 
Poi  di  Fiorenza  il  subito 

Varca  pensier  sui  colli 

E  incontra  le  sacrileghe 

Erbe  di  sangue  molli 

E  altrui  donato  il  morbido 

E  inverecondo  crin. 
Ahi!  questo  alle  vigilie 

Piene  di  tanto  amore, 

Questo  terribil  premio 

Serbò  di  Bianca  il  core! 

Fuggi,  0  barchetta,  accelera 

De  la  tua  corsa  il  fin. 
Duro  a  pensar  le  mobili 

Brame  del  nostro  affetto I 

Duro  a  saper  che  in  unica 

Fiamma  non  arde  il  petto, 

Che  ad  un  fatale  imperio 

Serve  l'umana  età! 
Fuggi,  0  barchetta  :  io  pascermi 

Di  rimembranze  care 

Chiedeva  ai  malinconici 

Venti  a  le  stelle  al  mare; 

Ma  sostener  lo  spirito 

Tanto  dolor  non  sa. 
Addio  fermati  all'ancora 

Legni  del  tempo  antico 

Quando  sui  dorsi  al  Bosforo 

Scese  tonando  Enrico 

E  intatto  da  le  barbare 

Guglie  il  leon  ruggì!  10* 
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Addio,  terribii  rudero 
Su  la  cui  bianca  fronte 
Siede  l'infausto  anatema 
Scagliato  a  Baiamonte, 
Quando  morir  coi  liberi 
Inutilmente  ardii 

Ma,  perchè  mai  precipita 
Il  gondolier  gl'istanti 
E  impauriti  spirano 
Sulla  sua  bocca  i  canti. 
Come  gli  fusse  incognita 
L'acqua  del  patrio  mar?... 

Certo  il  reo  ponte  io  valico 
Che  dai  sospiri  ha  nome; 
Più  gemebondo  l'aere 
Mi  venta  nelle  chiome; 
Quasi  più  bruno  il  vortice 
Sotto  quest'arco  appar. 

E  un  di  per  l'ermo  transito 
Cui  vigilò  la  Morte, 
Frante  le  sbarre  ai  carceri, 
Tra  le  preghiere  un  forte 
A  inanimir  le  trepide 
Patrie  galee  tornò. 

E  poi  che  ruppe  i  liguri 
Vessilli  e  in  mar  li  sperse, 
Al  ferreo  ceppo  i  validi 
Polsi  guerrieri  offerse. 
Solo  alla  patria  incolume 
Il  grande  cor  pensò. 

E  coi  pensier  magnanimi 
La  cortesia  gentile 
Brillò,  come  una  candida 
Perla  nel  gran  monile 
Di  tante  glorie.  E  parvero 
Prodigi  allo  stranier. 
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Quelle  lucenti  aeree 

Loggie,  quell'ampie  sale 

Sparse  di  fiori,  e  il  sonito 

Dell'inno  trionfale 

Commisto  alle  festevoli 

Canzoni  del  piacer. 
Ma  chi  da  lungo  intorbida 

La  calma  innamorata 

T)i  questi  flutti?  É  l'impeto 

Del  barbaro  pirata 

Che  alle  predate  vergini 

Sfiora  le  labbra  e  il  sen? 
Oh  rose,  dei  domestici 

Orti  romito  afPetto, 

Ben  si  coperse  d'orrida 

Maglia  ogni  forte  petto, 

Riconquistando  i  floridi 

Steli  al  natio  terren. 
E  tu  che  fra  le  fulgide 

Feste  del  tuo  passato 

Solevi  accòr  nell'umido 

Grembo  Tanel  gemmato. 

Cara  che  tutto  un  popolo 

Tripudiando  amò. 
Dimmi  in  qual  letto  d'alighe 

Il  cener  tuo  riposa, 

0  del  solingo  Adriaco 

Bella  ed  estinta  sposa! 

Le  rotte  nozze  a  piangere 

Dove  tu  sei,  verrò. 
AhiI  molto  sangue  e  providi 

Misteri  e  ree  paure 

E  immacolate  glorie 

E  turpi  sepolture 

Dovea  scontar  con  simile 

Morte  la  gran  città! 
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Or  le  custodi  pagine 
S'apron  maestre  a  noi; 
Ora  le  pietre  parlano 
Dove  passar  gli  eroi, 
E  sempre  il  gran  miracolo 
Tra  il  cielo  e  l'onde  sta. 

Oh  mio  barchetto,  il  picciolo 
Faro  notturno  accendi 
E  stella  solitaria 
Su  la  laguna  splendi; 
E  tu  che  in  alto  navighi, 
Mio  dolce  remator, 

Sospendi  le  tue  facili 
Gaie  canzoni  alquanto: 
Come  Io  spazio  a  l'etere, 
Come  la  nota  al  canto, 
La  gioia  del  silenzio 
É  necessaria  al  cor. 


IL  POETA  E  I  SUOI  PENSIERI 

L'anima  che  s'abbraccia  col  mondo  fisicOj 
e  coiriramateriale  va  alla  sua  meta.    ! 


Per  la  tua  bassa  tenebra 
Non  move  un'aura  blanda; 
E  senza  stelle,  o  povera 
Notte,  la  tua  ghirlanda; 
Non  una  dolce  tibia 
Di  solitario  amante 
Lungo  le  verdi  piante 
Lieve  ascoltar  si  fa. 

Ma  pur  da  me  s'espandono 
Suoni  di  fresco  amore; 
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Più  che  lo  stelle  e  l'etere 

Grandi  linguaggi  ha  il  core; 

Pensoso  accetta  il  giubilo, 

Lieto  il  dolor  riceve 

E  risonante  e  lieve 

Dove  è  chiamato  ei  va. 
Come  chi  parte  a  compiere 

Pellegrinando  un  voto, 

Tiene  piangendo  agli  ultimi 

Tetti  lo  sguardo  immoto. 

Poi  nel  trovar  non  cognite 

Siepi  e  solingo  piano 

Torna  cogli  occhi  invano 

Ai  campi  che  lasciò, 
Tolto  così  da  un  fulgido 

Sentier  di  sogni  anch'io 

Movendo  in  solitudine 

Chiedo  i  ritorni  a  Dio; 

Ma  un  imperante  spirito 

Su'  passi  miei  cammina 

E  l'alma  pellegrina 

Più  ritornar  non  può. 
Dunque  provato  ai  triboli, 

Rinverginato  al  pianto, 

Come  i  ruscelli  al  murmurc 

Dio  mi  destina  al  canto? 

Vieni,  0  mia  lira,  abbracciami. 

Giacché  per  fede  antica 

Forte  e  modesta  amica 

Dio  ti  congiunse  a  me. 
Detti  superbi  o  pavidi 

Tu  sul  mio  labbro  attuta; 

Quel  che  non  sente  l'anima 

Di  modular  rifiuta; 

Non  abborrir  del  povero 
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Per  vii  pudor  le  stanze, 
Per  misere  speranze 
Non  inchinarti  al  re. 

Vieni:  onoriam  di  lagrime 
L'umanità  che  è  mesta. 
Sul  nudo  suol  degli  esuli 
Santa  rugiada  è  questa. 
Con  la  speranza  accostati 
Ai  tribolati  ingegni, 
Vinci  gl'iniqui  sdegni 
Col  doloroso  amor. 

Ma  non  però  del  candido 
Riso  fuggiam  la  luce 
Che  a  solitarii  palpiti 
Le  fantasie  conduce, 
Perchè  del  riso  i  balsami 
Sul  cor  ce  gli  diffuse 
La  stessa  man  che  schiuse 
Le  fonti  del  dolor. 

Ella  die  pose  ai  turbini 
L'ale  e  distese  i  cieli, 
Die  pur  la  ^ita  all'alighe 
E  incolorò  gli  steli; 
Tutto  dal  serpe  all'angelo 
Mi  leva  intorno  un  coro. 
Tutto  egualmente  adoro 
Dal  filo  d'erba  al  sol. 

Sotto  l'ombria  dei  platani 
Molli  del  novo  incenso 
Assorto  il  cor  nell'estasi 
D'un  viso  amato,  io  penso 
Subitamente  al  profugo 
Se  un  uccellino  io  miro 
Che  mova  mesto  in  giro 
Per  rami  ignoti  il  voi. 
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Con  voi,  fanciulle,  i  facili 

Poggi  odorosi  ascendo 

Lieto  nell'alma  e  reduce 

Ripenso  a  voi  piangendo; 

Ma  non  così  ch'io  tolgavi 

In  quelle  dolci  feste 

Un  vezzo  da  la  veste 

0  un  gaio  fior  dal  crin. 
Ben  saprò  dir  le  provide 

Speranze  a  la  tradita 

Che  i  tenebrosi  assalgono 

Spaventi  de  la  vita. 

Io  mi  porrò  degli  umili 

Sotto  le  verdi  tende 

Dove  più  forte  splende 

La  fede  al  pellegrin. 
E  tu,  mia  man,  le  nobili 

Voci  del  cor  tu  scrivi, 

Del  cor  che  abbraccia  i  tumuli 

Che  vagola  coi  rivi, 

Che  di  sorrisi  illumina 

Le  sue  mestizie  arcane 

Che  le  allegrezze  umane 

Circonda  di  sospir. 
Più  che  per  altri  il  fervido 

Tumulto  del  convito 

A  me  fia  caro  un  vergine 

Pane  cibar  romito: 

Poi  qual  fuggente  rondine 

Verso  la  patria  vera 

Coll'anima  che  spera 

Recarmi  all'avvenir. 
E  tu,  mia  lira,  insegnami 

Come  svagato  io  corsi, 

E  col  pensier,  dell'opera 

Si  scontino  i  rimorsi. 
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Spandi  così  tra  gli  uomini 
L'aura  dol  tuo  perdono 
Se  non  udito  il  suono 
Da  le  tue  corde  uscì. 
Come  per  l'alto  un  zefiro 
Si  })asserà  dal  mondo, 
Ma  lasceremo  un  cantico 
Non  vii  né  inverecondo: 
E  i  sorvolanti  effluvii 
Forse  nei  rovi  ascosa 
Kiveleran  la  rosa 
Che  nel  dolor  fiorì. 


LA  PAROLA 

La  contemplazione  deiruniverso^insegria 
all'anima  la  parola  che  lo  rivela. 

Nell'ombra,  ai  malinconici 

Occhi  velata  ancora. 

Arde  una  sacra  fiaccola 

Che  la  mia  mente  adora; 

Ben  qualche  raf{gio  io  sento 

Riverl)erar  da  lun^je, 

Ma  troppo  tenue  e  lento 

Mi  penetra  nel  cor, 

E  d'una  brama  il  punge 

Che  è  simile  al  dolor. 
Che  vai  che  in  me  discendano 

Da  non  mortale  altezza 

Caste  e  possenti  immagini 

D'amore  e  di  bellezza, 

Se  tra  quel  mondo  arcano 

Rapido  il  verbo  gira 
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Perseguitato  invano 
Dal  cupido  pensier 
Che  rivelar  sospira 
Ne  la  parola  il  ver? 
In  me  dai  sensi  all'anima 
Passa  un  divin  linguaggio 
Che  unisce  il  fior  col  turbine, 
Che  mesce  l'ombra  al  raggio, 
Che  d'un'occidua  stella 
Mi  ferma  agli  splendori, 
Che  un'umile  aquicella 
Lungo  mirar  mi  fa, 
Esca  a  quei  forti  amori 
Che  a  troppi  il  ciel  non  dà. 
Ma  la  parola!...  oh  povera, 
Dove  esulando  vai? 
L'arcano  dello  spirito 
Tutto  non  s'apre,  il  sai. 
Un  vago  regno  ascoso 
Con  noi  germoglia  insieme, 
Lo  abbraccia  il  cor  pietoso 
Che  col  pensier  lo  amò, 
Ma  inutilmente  geme 
Perchè  svelar  noi  può. 
Dunque  passate,  o  candidi 
Visi,  0  leggiadre  vesti, 
Labbra  arridenti  e  pallide, 
Occhi  sereni  e  mesti: 
Date,  o  gioconde  lire. 
Bando  all'inutil  verso: 
Inchinati  a  morire, 
0  benedetto  sol: 
Non  suoni  all'universo 
Che  un'armonia  di  duoL 
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A  me  talor  l'oceano 
Povera  stilla  appare, 
Talor  neirumil  gocciola 
Sento  diffuso  il  mare; 
E  l'atomo  che  in  calma 
Lieve  per  l'aer  vola. 
Cose  infinite  all'alma 
Comunicando  vien; 
Ma  la  fatai  parola 
Mi  muor  consunta  in  sen. 

Cieca  e  superba  polvere, 
Dunque  m'ha  Dio  percosso, 
Un  mondo  rivelandomi 
Ch'io  rivelar  non  posso? 
E  questo  senso  e  questa 
Aura  del  cor  romita, 
Libera  ardente  e  mesta 
Un'arpa  non  avrà, 
Che  spanda  un  fior  di  vita 
Per  la  ventura  età? 

Mio  Dio,  quest'arpa  oh  datemi 
Squilla  ai  dormenti  petti: 
Non  di  lusinghe,  armatela 
Di  coraggiosi  affetti; 
E  accomunati  in  loro 
I  mal  divisi  amanti, 
Suoni  una  corda  d'oro 
Che  ai  figli  del  Signor 
Renda  animosi  i  canti 
E  valido  il  dolor. 

Oh  mobili  onde!  oh  libere 
Aurei  oh  campagne  aperte! 
Anche  nel  verno  vedove 
D'astri  e  di  fior  deserte, 
Voi  la  parola  avrete 
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Che  cerca  il  mio  pensiero, 

E  a  stemperar  la  sete 

Che  il  cor  mi  consumò 

Sovra  l'aitar  del  vero 

Tutto  svelar  saprò. 
Tutto,  dai  gioghi  inospiti 

Ai  sorridenti  calli, 

Dal  campo  dei  cadaveri 

Allo  splendor  dei  balli, 

Tutto  che  impera  il  senso 

E  che  io  spirto  insegna, 

I  mondi  che  l'immenso 

Alimentando  va, 

L'uom  che  obbedisce  e  regna, 

Dio  che  sorride  e  sta. 
Dio  sentirò  nel  barbaro 

Che  d'uman  sangue  ha  voglia, 

Ma  festeggiando  all'ospite 

Gli  dorme  su  la  soglia: 

Nel  peliegrin  che  assonna 

Sotto  le  palme  assiso: 

Ne  la  selvaggia  donna 

Che  insegna  al  suo  figliuol 

Di  tener  volto  il  viso 

Là  dove  nasce  il  sol. 
Oh,  nell'intatta  tenebra 

Saprò  trovarti  allora. 

Misteriosa  fiaccola 

Che  la  mia  mente  adora: 

In  quell'eccelso  loco 

L'arpa  con  Dio  s'accorda; 

Ben  r  immortai  tuo  foco 

Mi  farà  polve  il  cor, 

^la  la  morente  corda 

Sarà  sonante  ancor! 
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IL  POETA  E  LA  SOCIETÀ' 

Terra  crudel,  se  in  vincoli 
Possenti  a  te  mi  lega 
Pensier  che  abbraccia  e  lagrima, 
Cor  che  indovina  e  prega, 
Tranne  gii  ardenti  cantici, 
Altro  da  me  che  aspetti; 
Tranne  i  pietosi  affetti. 
Altro  che  vuoi  da  me? 

Le  tue  speranze  io  mormoro, 
E  tu  mi  nieghi  ascolto: 
Io  modulo  i  tuoi  gemiti, 
E  tu  mi  chiami  stolto: 
S'io  vo  solingo  e  torbido 
E  chiudo  a'  canti  il  core. 
Un  riso  acerbo  è  il  fiore 
Che  tu  mi  getti  al  pie. 

Ahi  troppo  duro  e  valido 
Sento  de'  tristi  il  regno 
Per  saettar  le  folgori 
Del  concitato  ingegno: 
È  troppo  rea  sui  deboli 
Questa  ragion  del  forte 
Che  fa  sentir  la  morte 
Necessità  del  cor. 

Dimmi  che  cerchi,  o  perfida 
Noverca,  ond'io  ti  piaccia, 
E  tu  mi  possa  stendere 
Le  perdonanti  braccia? 
A'uoi  ch'io  mi  curvi  ad  opere 
Cui  Dio  non  mi  compose 
E  che  all'eccelse  cose 
Si  tolga  il  mio  sudor? 
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Terra!  se  tu  sei  giudice. 

Pesa  la  mia  parola; 

Ella,  se  ver  la  suscita, 

T'è  sacerdozio  e  scola, 

In  questa  fiamma  io  m'agito. 

Di  questa  vita  io  vivo, 

Per  onorarti  scrivo, 

Altro  operar  non  so. 
Cruda!  tu  senti  il  debito 

Dei  pane  all'operaio 

Che  ti  racconcia  i  sandali 

Che  ti  rattoppa  il  saio, 

E  a  questo  forte  povero 

Che  per  te  pensa  e  suda 

Sempre  rispondi,  o  cruda: 

«  Pan  da  gittar  non  ho.  » 
Non  hai  tu  pane?  E  al  facile 

Mutar  d'una  carola 

Profondi  l'oro,  e  al  limpido 

Trillo  d'un' agii  gola; 

Stolti!  e  tra  voi  la  divite 

Turba  d'onor  s'ammanta, 

E  l'anima  che  canta 

Nuda  di  gloria  va. 
E  sia  cosi!  Quest'esule 

Va  dove  pensa  e  vuole. 

Selvaggia  come  l'aquila 

Ardente  come  il  sole. 

Ma  pur  divisa  un  nobile 

Secreto  amor  nutrica, 

E  la  respinta  amica 

Voi  maledir  non  sa. 
Datele  almen  che  vergine 

Possa  serbar  la  lira 

Ch'ella  non  mesca  gli  aliti 

11 
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Santi  ove  l'odio  spira, 
Che  un  non  curar  sacrilego, 
Che  un  guerreggiar  codardo, 
Non  le  contristi  il  guardo 
Non  le  recida  il  voi. 

Voi  la  ponete  in  tenebre, 
Ella  vi  dona  il  giorno; 
Voi  la  dannate  a  piangere, 
Ella  vi  canta  intorno, 
E  nel  fiammante  nuvolo 
De'  suoi  divini  incensi 
Ella  vi  leva  i  sensi 
Là  dove  regna  il  sol. 

Oh  potess'io  far  cognito 
Quanto  in  lei  vive  e  siede: 
Gli  odii,  gli  amor,  le  torbide 
Gioie,  la  dubbia  fede, 
E  i  rapimenti  e  gl'impeti 
Soltanto  a  lei  concessi, 
E  i  suoi  potenti  amplessi 
Dati  a  la  terra  e  al  ciel. 

Oh  a  me  compagni  ed  emuli 
Nel  carme  e  nel  dolore. 
Tutti  in  un  solo  uniamoci 
Nodo  d'eccelso  amore, 
Oda  la  Terra  unanime 
Quest'armonia  di  canti 
E  a  suoi  celesti  erranti 
Apra  il  materno  ostel. 

Cosi  quest'arpe  italiche 
Queste  fraterne  voci 
Espieran  l'obbrobrio 
Dei  roghi  e  delle  croci 
Quando  di  se  fu  martire 
Ogni  intelletto  sacro. 
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Ed  ebbero  lavacro 
Di  sangue  i  turpi  di. 
Espìeran  gli  stolidi 
Ozi  e  la  boria  vile 
E  l'arroganza  barbara 
E  l'adular  servile; 
E  sarà  duce  ai  popoli 
Quest'armonia  scettrata 
Che  coir  Italia  nata 
Dal  cor  di  Dante  uscì. 


£DUE.lfE«ABDA 


DEDICO  A  TE  QUESTI  X^ERSI 

GIOVINETTA  CARA 

AMOR  SEGRETO  ED  ULTIMO  MIO 

CHE  lascerà'  GIOJE  INTE>SE 

>.ELLA  MEMORE  AMMA 


i 


CANTO  I. 


Per  le  vie  più  deserte,  in  doloroso 
A'jito  bruno  e  con  un  vel  sugli  occhi 
Passa  la  bella  Edmenegarda  -  e  al  queto 
Lume  degli  astri  si  raccoglie  in  una 
Romita  barca  e  con  le  sue  memorie 
Vaga  piangendo.  Misero!  che  speri 
Se  ti  percuote  Iddio?  Non  è  già  il  mondo 
Grandemente  pietoso.  Egli  al  banchetto 
Della  tua  casa  volentier  si  reca 
E  ne  sparge  di  rose  i  penetrali: 
Ma  se  il  cupo  dolor  veglia  alla  porta 
Non  aspettare  il  solito  conviva, 
Ei  non  verrà! 

La  bella  Edmenegarda 
Gioì  superba  i  maritali  amplessi 
E  sulla  fronte  di  due  biondi  figli 
Depose  un  dì  senza  terror  le  sue 
Non  colpevoli  labbra  -  e  chi  sa  quante 
Donne  quei  baci  invidiar  tremando! 
Ella  era  lieta  nel  felice  stato. 
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Ma  il  geloso  Avversario  d'ogni  bene 
Consumò  la  sua  gioia  -  e  il  fatai  giorno 
Che  si  sentì  la  misera  per  l'ossa 
Serpere  il  novo  affetto  e  la  battaglia 
Troppo  forte  le  venne  -  a  Dio  si  volse 
Delirando  e  sciamò  :  «  La  tua  tremenda 
Volontà  sia  compiuta!  »  -  Era  la  canna 
Dal  turbine  gita  franta,  e  sotto  ai  morsi 
Del  livido  colubro  il  fiorellino 
Si  sperdeva  alla  terra. 

Oh!  sull'afflitto 
Giovine  capo,  la  terribil  pietra 
Non  lanciatela  voi,  che  tante  volte 
Perdonati  cadeste!  e  nella  polve 
Cosi  percossi  dal  dolor  vi  parve 
Anco  la  gioia  dei  felici  insulto!  - 
Ricco  era  e  bello  di  viril  bellezza 

Lo  sposo  a  Edmenegarda.  Un  incolpato 
Nome  d'Anglia  recava  -i  suoi  silenzi 
Lunghi  -  forti  gli  affetti  -  accostumata 
A  non  mutar  propositi  la  mente 
S'anco  gemesse  la  ragion  del  cuore. 
A  molte  donne  della  sua  contrada 
L'altera  e  dispettosa  indole  piacque. 
Ei  non  curò. 

Ma  nella  dolce  terra 
D'Italia  nostra  un  dì  fisse  gli  ardenti 
Lampi  degli  occhi  a  Edmenegarda  in  viso. 
Era  il  loco  romito,  il  sol  morente 
E  inchinevoli  l'alme  alla  tristezza. 
E  le  piacque  e  fu  suo.  Parca  tessuta 
Dal  Paradiso  la  gentil  catena.  - 
Ed  ei  l'amò  di  quell'amor  che  vince 
Ogni  memoria  di  passata  gioia, 
Ogni  speranza  di  futuro  bene! 
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Tremendo  amor!  che,  quando  fu(jge,  insolca 
Profondamente  l'ani  ma  di  sangue! 

Oh  custodite,  miseri!  il  bel  sogno 
Che  sì  celere  passa.  Ispido  verno 
(Xè  sarà  tardi)  occuperà  le  vostre 
Vedovili  giornate,  e  orribilmente 
Vi  farà  scarni,  vipera  dell'alma. 
La  rimembranza.  Miseri!  suggete 
L'ultima  stilla  del  celeste  vase; 
Chi  ve  la  turba,  impenitente  spiri! 

Ben  t'avvenga  o  dei  Dogi  inclita  sposa, 
Lionessa  terribile  dei  mari! 
Eri  pur  or  sul  tuo  letto  di  rose 
Come  un'egra  gentil,  cui  sotto  l'ombra 
Di  dolorosi  salici,  a  rilento 
Si  consumano  i  di -ma  un  fresco  e  novo 
Alito  ancora  i  belli  occhi  morenti 
Ringiovanisce  e  ^ulle  forti  chiome 
Ti  splende  un  raggio  della  gloria  antica. 
Oh!  tu  sei  veramente  il  più  leggiadro 
Fior  dell'Italia,  a  cui  la  riverente 
Malinconia  dello  stranier  s'inchina  - 
Mistico  fior  che  in  mezzo  all'acque  vivi! 
Ben  meritava  Edmenegarda  bella 
Di  sorriderti  appresso,  e  sul  materno 
Petto  serrando  le  soavi  teste 
De'  suoi  fanciulli,  giocondar  la  fiera 
Alma  d'Arrigo! 

«  Oh  vedi  come  azzurro 
Il  ciel,  placide  l'acque!  Mi  lusinga 
Un  desiderio  di  recarmi  a  Lido. 
Ci  verrai  tu?  -  Non  posso.  -  Oh  che?  tei  vieta 
Qualche  dolce  ritrovo?  -  [e  sorTidendo 
Gii  carezzò  le  chiome)  -  Edmenegarda, 
Va  tu-Sola?-Che  temi?-Oh  tristo  è  il  mondo 
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Ed  io  fragile  troppo!  -  (e  ancor  sorrise 
La  infortunata)  -  e  poi....  da  te  disgiunta 
Andar  m'accora.  -  A  rivederti;  il  cielo 
E  il  mar  t'inebri  di  sue  forti  gioie, 
Poi  riedi  a  me;  mi  troverai,  tei  giuro. 
Sposo  recente  -  In  ver?  novo  portento 
Già  non  sarebbe!  -  La  superba!...  Addio; 
Fatele  guardia,  o  fanciullèlti!  »  -  A  questo 
Scherzoso  favellar  termine  pose 
Un'armonia  di  baci.  In  aspettando 
Canticchiava  il  nocchier  sulla  sua  barca. 
Arrigo  strinse  la  diletta  al  core, 
I  bambini  traendosi  per  mano 
Edmenegarda  scese. 

Onde  del  mare, 
Contrastatele  il  varco!  Aure  del  cielo, 
Convertitevi  in  turbine!  non  possa 
La  infelice,  non  possa!  urti  piuttosto, 
Sdruccioli,  cada  il  remator  nell'acque.... 
Le  muoia  un  bimbo!... Ma  che  vai? -Terrena 
Prece  non  muta  i  destinati  eventi. 
Ride  il  ciel,  ridon  l'acque,  i  due  bambini 
Ridono  anch'essi,  il  gondolier  prosegue 
La  sua  canzone;  Edmenegarda  pende 
Sul  negro  abisso.  E  son  tutti  d'amore, 
E  son  tutti  di  pace  i  suoi  pensieri. 

Dalle  molli  rapita  ale  dei  venti 
Tocca  a  Lido  la  proda.  E  se  non  fosse 
Prepotenza  de'  fati  ,  un'altra  volta 
Io  pregherei,  che  ti  spezzasser  l'onde. 
Malvagia  barca,  tutti  tranghiottendo 
Questi  innocenti  -  a  dissipar  le  fila 
Dell'orrendo  peccato.  A  te  da  canto 
Susurra,  o  donna,  l'angelo  caduto 
Tenebrose  lusinghe  :  e  una  fatale 
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Malinconia  nel  core  insinuarsi 

Tu  senti  già.  Meglio  per  te  sarebbe 

Un  tempestoso  delirar  di  sensi 

Che  ti  gittasse  al  marinaio  in  braccio,  - 

Schifosa  e  breve  dureria  la  colpa! 

Ella  prese  i  fanciulli  e  lentamente 
Tenne  sul  Lido:  nuda  e  desolata 
È  quella  terra;  e  di  romite  pietre  * 
Sparsa  all'intorno  :  non  le  onora  un  seguo, 
Non  le  guarda  una  croce  :  eppur  custodi 
Stanno  colà  d'una  progenie  estinta. 
Eternamente  le  percote  il  vento, 
Eternamente  le  flagella  il  mare, 
A  ricordar  che  su  cjuel  cener  pesa 
La  sentenza  di  Dio.  Ma  l'uom  superbo 
Guai  se  calpesta  quelle  pietre  e  ride! 
Dopo  l'ora  mortai  non  ha  la  creta 
Verità  di  giudizio;  e  agonizzante 
Cristo  pregò  dalla  sua  croce  a  tutti 
Il  perdono  del  padre! 

Inculte  rose. 
Pochi  e  pallidi  gigli  erano  intorno 
A  quei  nudi  sepolcri! 

Oh  dilicata 
E  arguta  e  forte  carità  di  donna!  - 

Edmenegarda  il  pie  dei  fanciulletti 
Rimovea  da  quei  fior  seco  pensando  : 

«  I  figli  miei  non  vi  torranno,  o  meste 
Urne,  l'unica  gioia,  onde  si  mostra 
Liberale  alle  stanche  ossa  la  terra!  » 
E  sospirò  come  chi  pensi  al  prezzo 
D'una  cara  pietà  nei  faticosi 
Dì  del  dolore! 

'  Cimitero  degli  Ebrei  sul  Lido. 

ir 
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Un  suo  bimbo  seguendo 
Con  trepido  desio  per  quella  costa 
Il  voi  d'una  solinga  farfalletta, 
In  una  zolla  incespicò. 

Vi  narro 
Comuni  istorie  :  ma  son  questi  i  lievi 
Stami  che  annodan  l'aw^enir! 

Sorgiunse 
Tempestiva  la  madre,  e  il  vispolino 
Trepidando  garrì.  Ma  in  quelle  strette 
Paurose  dell'anima,  non  vide 
Cadérsele  dai  polsi  un  vezzo  d'oro.  - 
Con  certo  vago  non  curar  dipinta 
Vi  risplendea  l'immagine  d'xVrrigo 
Bruno,  superbo,  dispettoso  e  bello.  - 
Giorno  e  notte  compagno  ella  si  tenne 
Quel  diletto  ornamento!  Ed  or  tra  l'erbe 
Miste  d'un  giglio  egli  smarrito  giace 
Presso  l'avel  di  giovinetta  ebrea 
Morta  d'amore  -  Ricomposti  alquanto 

I  combattuti  spiriti  s'accorse 
Edmenegarda  della  rea  ventura, 
E  ne  tremò  come  di  lungo  affetto 
Che  improvviso  si  rompa:  e  il  suo  fanciullo! 
Riguardò  corrucciata.  -  «  Oh  tu  perdesti, 
Mamma  il  tuo  vezzo! -E  tu  cagion  ne  fosti. -i 
Si,  veramente  »  -  con  voce  di  pianto  i 
Proruppe  il  bimbo.-  «  Non  turbarti,  o  care; 
Lo  troverenìo  :  ma  voi  due  giocate 

Là  su  quell'erbe;  cercheroUo  io  sola.  , 

II  buono  Iddio  già  non  vorrà  che  io  peni  i 
Più  lungamente.  -  Spensierati  al  gioco  j 
Obbliarono  tutto  i  due  bambini.  -  : 

Edmenegarda  con  rotti  sospiri  j 

E  tormentosa  avidità  cercava.  -  ! 
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Avrìa  gemuto  ogni  più  scabro  petto 
A  conieniplar  quella  dolce  persona 
Di  qua  di  là  gittarsi  incertamente, 
Curva  -  carponi  -  e  con  le  mani  bianche 
Frugando  in  mezzo  all'erbe  e  per  le  spine, 
E  tra  il  vel  delle  lagrime  le  ardenti 
Pupille  sulla  terra  affaticando. 

Non  lontano  da  lei  terribilmente 
Batteva  un  core  a  rimirar  quegli  atti. 

«  Eccola!... -e  indarno  indarno  sempre  il  sogno 
Della  mia  vita  io  seguirò;  né  un  guardo, 
Né  un  sol  guardo  di  lei  questo  profondo 
Deìiramento  acqueterà!  Che  spero?..» 
Vedi  iniqua  fortuna;  ella  ha  perduto 
Qualche  sua  dolce  cosa,  e  gli  affannati 
Occhi  volge  alla  terra.  Oggi  soltanto 
Le  son  sì  presso....  e  non  mi  vede!  Oh  sia 
Maledetta  la  cosa  che  a  se  tira 
Le  ostinate  pupille,  e  inganna  il  lungo 
Mio  desiderio!  Oh  mordere  le  possa 

I  bei  diti  una  serpe  onde  sollevi, 
Almen  gemendo,  quell'amato  capo!  - 
Una  volta,  una  volta  ella  mi  vegga 
Cosi  scarnato  e  misero  per  lei!  » 

In  queste  voci  di  dolor  proruppe 

II  giovine  Leoni,  a  cui  la  notte 

È  un  lungo  sogno  del  celeleste  viso, 
E  il  giorno  un'acre  voluttà  superba 
Di  ricomporlo  meli' ardente  idea. 
E  come  in  quell'istante  ogni  movenza 
D'Edmenegarda,  e  le  fuggenti  treccie, 
E  il  fluttuar  degli  scomposti  veli 
Ei  divorava! 

«  Quanta  cura!...  Or  dunque 
Smarrito  ha  il  paradiso?» 
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E  anch' ei  si  pose 
Sdegnosamente  a  ricercar  :  né  appena 
L'orme  e  f^iì  occhi  per  caso  avea  sospinti 
Presso  l'avel  della  fanciulla  ebrea, 
Che  sotto  al  giuoco  dell'obliqua  luce 
Un  lampo  usci  dalle  non  peste  zolle. 
Il  vezzo  è  già  nella  sua  man  -  già  scorse 
Le  sembianze  d'Arrigo  -  a  Edmenegarda 
A'olò. 

((  Guardate....  Io  lo  trovai.,..Guardate- 
Aman  tutti  -  ed  io  solo,  io  senza  amore 
Passerò  dalla  terra!  » 

E  nei  convulsi 
Moti  dell'ira  il  fatai  vezzo  infranto 
Gittollo  ai  piedi  delia  donna  e  sparve. 
Fu  l'opera  d'un  punto;  ella  non  seppe 
Domar  gli  occhi- il  mirò-di  nessun' altra 
Cosa  le  calse- piangere  l'intese.... 
E  a  goccia  a  goccia  come  piombo  arderete 
Ne'  tumulti  del  core  impaurito 
Senti  stillarsi  quel  terribil  pianto. 
Ne  gemettero  gli  angeli.  Percossa 
Queir  infelice  dall'orrendo  caso 
Si  stringe  a'  figli, -ma  sudor  le  gronda 
La  chioma  e  il  volto,  e  gelido  è  l'amplesso. 
Tenta  pensar  d'Arrigo, -ma  turbata 
Le  traballa  l'immagine  alla  mente; 
Tenta  pregar,  -  non  puote.  Intorno  gli  occl 
Slancia  tremando;  li  raccoglie  ai  figli, 
Gli  apre,  gli  chiude -miserai  non  puote, 
E  gli  apre  ancora  avidamente  e  cerca.... 
Chi?...  Piangetene,  o  cieli! 

Consumata, 
Consumata  nell'anima  è  la  colpa. 
Ed  ahi  si  presto!  che  misteri  asconde 


Di  dolor,  di  fortezza  e  di  peccato 
Questa  superba  e  lacrimabil  creta! 
Tu  pregherai,  tu  spererai,  ma  indarno. 
0  Edmenegarda,  il  demone  con  molte 
Fatiche  ha  comperata  la  sua  preda; 
Per  anni  molti  ei  la  vorrà.  Che  importa 
Se  tu  ti  slanci  al  tuo  legno  fuggendo? 
Che  importa  se  la  bruna  navicella 
Va  come  lampo,  e  pur  gridi  affannata 
Al  remator  che  acceleri  la  corsa? 
Che  vai  se  il  tempo  col  desio  divori?  - 
Tendi  gli  orecchi;  non  ti  fere  un  novo 
Romor  nell'acqua? -Volgiti! -non  odi? 
Come  larva  notturna  che  persegue 
L'agitato  pensier  del  viandante 
E  gli  fa  tardo  il  passo,  il  respir  greve, 
Or  rotti  or  doppi  i  battiti  del  core. 
Presso  il  navil  d' Edmenegarda  un  altro 
Venia  solcando-e  la  medesim'onda 
Che  dall'uno,  dall'altro  era  percossa. 
0  Edmenegarda,  volgiti! -non  odi?...- 
Ahi,  che  duro  pallor  ti  ha  ricoperta! 
Che  abbandono  di  sensi! 

I  tuoi  fanciulli 
Ti  credono  dormente,  e  si  fan  cenno 
Ponendo  il  dito  su  le  rosee  bocche. 
Di  non  turbarti  queir  amabil  sonno. 


CANTO  II. 


Lambe  le  eccello  eiijooie,  tra  gli  archi 
bagola  e  trema  sugli  azzurri  flutti 
Con  la  pietà  d'un  fuggitivo  amante 
L'astro  che  muore:  ed  un  suo  raggio  estrem 
Ferendo  i  vetri  alla  romita  stanza 
Posa  sul  crin  d'Edmenegarda. 

Oh  sole, 
No,  non  lasciarla I  anco  su  lei  risplendi; 
È  bella  ancor  questa  colpevol  fronte. 
Simigliante  ad  un  naufrago  che  manda 
L'ultimo  grido,  e  vinta  la  persona 
Le  disperate  mani  incrocia  al  petto 
E  piega  il  capo  sotto  l'onde  e  spira, 
Cosi  tranquillamente  Edmenegarda 
S'addormenta  col  suo  dolce  peccato. 

«  Tutti  son  lungi;  ed  io  qui  sola  il  noto 
Ronior  sospiro  degli  amati  passi! 
Duro  è  l'indugio!- ei  non  dovria  lasciarmi 
II  mio  Leoni  a  queste  lunghe  pugne. 
Non  teme  ei  forse  ch'io  mutar  mi  possa?... 
Sì  consumata  nel  fallir  sarei?... 
Oh  infausto  il  giorno  che  mi  fur  recate 
Queste  note  d'amore!!...» 

E  su  dal  seno 
Una  lacera  lettera  traendo 
V'infisse  i  lumi -la  baciò -la  strinse 
Tra  le  pugna-e  gemette! 

«  Io  ben  ramnienl 
Che  appena  l'ebbi  la  gettai  sul  foco... 
Ma  in  quella  spento  il  demone  l'avea; 
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Lungo  era  Tatto  a  lacerarla  intera.... 
Io  noi  potei!  » 

Che  sogna  la  demente?... 
Arsa  l'avTebbe?...  Oh  se  stridea  la  fiamma 
Li  pronta  a  divorarla,  indi  ritorti 
Avria  gli  occhi  la  misera;  e  se  un  primo 
Impeto  pur  ve  la  traea,  sparmiato 
Già  non  avrebbe  le  sue  belle  vesti 
E  le  man  dilicate. 

Oh!  qual  periglio 
Può  rattener  la  donna  innamorata 
Quando  la  punge  quell'acuto  e  fondo 
Patir  dell'alma? 

Non  dite  di  queste 
Créature  sì  fragili  e  possenti 
Voi  non  nati  ad  intendere  che  il  vile 
Gaudio  d'averle  e  d'obbliarle  sempre! 

(f  Duro  è  l'indugio;  e  ancor  non  vien!  » 

Si  desta 
Da  lunge  un  eco  r  Edmenegarda  ascolta 
Avidamente;  le  si  fan  le  gote 
Porpora  viva....  il  suo  Leoni  è  giunto. 

«  Addio,  diletta!  » 

Ella  si  tacque;  e  un  lungo 
Sospir  traendo,  con  le  molli  braccia 
Gli  cinse  il  collo  e  lo  baciò. 

c(  Divina 
Sei  veramentel  oh  durassero  eterne 
Queste  ore!  Stolto!  io  non  credea  che  tanta 
In  se  chiudesse  voluttà  la  terra!... 
Dov'è  sembianza  che  alla  tua  somigli?  - 
Chi  non  darla  per  queste  chiome  un  regno, 
Per  baciar  mille  volte,  come  io  faccio, 
Queste  tue  chiome,  e  a  forza  di  baciarle 
Distemperarsi  com'io  mi  distempro?... 
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Sì,  Edmencgarda!...  china  la  tua  testa 
Qui  sul  mio  cuore!...  Senti  come  batte 
Un  cor  d'Italia!...  Oh  questi  miei  non  som 
Non  son  gli  amplessi  del  superbo  Inglese!.. 
«  Leoni  mio,  non  proseguir!...  ti  prego 
A  mani  giunte,  non  farmi  morire!... 
Troppa  è  l'ebbrezza  che  nel  cor  mi  versij 
Ma  per  pietà  non  proferir  quel  nome!...- 
lo  non  ho  forza  a  sostenerlo!... taci!...  »— 
«  Ei  ti  disama,  non  t'amò  giammai. 
Co'  suoi  gelidi  modi  ei  ti  contrista. 
Gentil  rosa  d'amor!  Ben  meritava 
D'aversi  a  moglie  una  rubesta  donna 
De'  dalmatici  monti,  e  non  la  dolce 
Edmenegarda  mia!  » 

«  Deh  più  non  dirne; 
Mi  son  coltello  velenoso  all'alma 
Le  tue  parole!  Ei  sì  ancor  mi  ama  Arrigo, 
Troppo  umano  e  cortese  a  questa  sua 
Miseranda  colpevole!...  che  fora 
S'ei  risapesse?  Oh,  mio  Leoni,  un  serpe 
Mi  sta  nel  core!...  io  lo  disamo,  io  sola; 
E  si  tormenta  il  misero  a  vedermi 
Così  diversa!  » 

In  cor  gentil  portenti 
Puote  oprar  la  pietade;  ed  ella  intensa 
La  sentia  per  Arrigo.  Arse  Leoni 
In  quel  fiero  sospetto  :  e  sulle  labbra 
Dal  core  offeso  gli  sonar  parole 
Sino  allor  non  proferte. 

«  E  cieca  or  tanto 
Fatta  sei  tu?...  Veder  ne  lo  potessi 
Sotto  i  vecchi  palagi,  com'io  il  vidi, 
Passeggiar  sorridendo!  Egli  divora 
Tutte  degli  occhi  queste  nostre  donne. 
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E,  immemore  di  te,  forse  possiede 
Nel  suo  vii  desiderio  altre  sembianze, 
Che  un  raggio,  un'orma  della  tua  non  hanno.» 
«  Leoni  è  tempo  di  taceri  » 

«  Non  anco, 
Edmenegarda!...  Lasciali  i  rimorsi 
A  lui  che  vola  a  comperati  amplessi 
E  svergogna  cosi  questo  suo  dono 
Non  meritato  dal  Signor!  » 

Le  guancia 
D'Edmenegarda  in  una  calda  fiamma 
Si  tramutaro. 

«  Ascoltami,  Leoni! 
Tu  menti;  è  vano  il  dubitar;  tu  menti! 
Deh  così  basso  non  cader,  non  farmi 
Più  pesante  la  colpa!  almen  mi  lascia 
Questa  alterezza,  che  in  vulgar  persona 
Io  non  locai  l'affetto.  Ascoltar  tanto 
Non  credea  dal  tuo  labbro.  Arrigo  è  fiero,^ 
Arrigo  mio^  più  di  quanf  altri  alberga 
La  vostra  Italia;  ei  non  sapria  macchiarsi 
Di  gelose  menzogne;  egli  il  mio  sposo, 
Pria  di  mentir,  morrebl3e.  Or  via,  mi  guarda. 
Gli  occhi  ho  pieni  di  lagrime!...  sei  pago?  » 
«  Edmenegarda!...  se  le  atroci  ambasce 
Che  mi  schiantano  il  cor  le  risentisse 
Una  fragile  donna,  ella  saria 
Sepolta  già!  Dissimular  che  giova?... 
Yoi  l'amate,  l'amate!  » 

a  Oh  così  fosse!... 
Perchè  trarmi  dal  core  anche  il  rimorso?  » 
«  No,  Edmenegarda,  non  lo  dir!...  ma  vedi!... 
Vedi  come  per  te  cieco  son  fatto!... 
Questa  indomita  febbre  è  la  mia  parte 
D'aria  e  di  sole -io  morirei  senz'essa 
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Credi,  non  sente  amor  chi  lo  dividel... 
Ednienefjarda  mia,  vile  io  non  sono! 
Questi  crudi,  die  a  voi  poveri  e  frali 
Inse{;naron  la  colpa,  e  poi  non  sanno 
Sentir  la  (jioia  dell'avervi  intere, 
Paghi  d'un  bacio  che  a  sbramar  li  venga. 
Questi  tutti  son  vili!  » 

Dallo  sguardo 
D'Edmenegarda  ai  generosi  accenti 
Lampeggiò  l'allegrezza;  e  intorno  al  collo 
Gli  ripose  le  braccia  :  e  figli  e  sposo 
Svaniron  lenti  dalla  sua  memoria 
Sotto  il  vel  dell'oblio  che  il  novo  affetto 
Continuatamente  iva  tessendo 
Più  fitto  sempre. 

Ma  sorrider  lieta 
Già  non  sapeva. 

«  Oh  mio  Leoni!  infauste 
Giornate  il  cor  mi  presitgisce  :  oh  sempre 
Amami,  sempre  com'io  t'amo;  e  queste 
Parole  mie  non  obliar  :  la  terra 
Mi  lesserà  dolori,  avvilimenti  : 
Io  sarò  forte  a  sostenerli;  in  cuore 
Mi  morirà  la  prece,  e  disperata 
Io  non  cadrò;  se  mi  mancasse  il  pane  • 
Non  salirà  la  mia  bestemmia  a  Dio 
Me  l'avrò  meritato!...  ma,  se  mai 
Tu...  mi  lasciassi!...  » 

(f  Angiolo  mio,  quali 
Per  la  mente  ti  passano?  sorridi, 
Edmenegarda;  or  via;  caccia  dall'alma 
Queste  vaghe  paure!.,  e  non  ti  basta        ^ 
L'amor  mio  tanto?...  »  1 

«  Oh  sì,  mi  basta!  e  v 
Ch'io  son  tranquilla...  ma  tu  pur,  diletto. 
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Non  affannarmi,  non  voler  ch'io  tremi 
Dell'ire  tiiel  Qiial  gloria  indi  n'avresti? 
Che  resta  a  noi;  se  non  amarci?  » 

A  queste 
Voci  d'affetto  sospirò  Leoni 
Di  profonda  amarezza,  ed  esitando 
La  man  le  porse,  come  con  quell'atto 
Perdon  le  dimandasse  dell'averla 
Contristata  cosi. 

Sul  core  afflitto 
Ella  serrò  la  cara  mano....  e  tacque! 

lolti  dolori  chi  molto  ama  oblia! 
Ito  era  già  dell'orizzonte  il  sole 
E  in  grembo  alle  romite  aure  del  loco 
Moveva  un  suon  di  taciti  sospiri 
Rotti  da  qualche  inebriato  accento. 
Ma  quella  sera  sulle  dolci  mura 
Calar  tetri  i  crepuscoli  -  alle  imposte 
Mugolarono  i  venti  -  e  sembrò  voce 
Quasi  di  pianto  il  mormorar  de'  flutti. 

Vnche  l'addio  delle  tremanti  bocche 
Alla  forzata  ilarità  del  volto 
Non  rispose  quel  dì. 

Nelle  fatali 
Soglie  si  nascondea  la  preparata 
Ira  del  nume  -  un  innocente  bimbo  - 
L'usignoletto  della  siepe  al  falco 
Ghermisce  il  collo,  e  la  invisibil  goccia 
Colmo  alle  ripe  l'Oceàn  travolve. 

Per  quelle  sale  con  rapidi  passi 

'    Trasvolando  Leoni,  non  s'accorse 
Del  fanciul letto  che  di  là  per  caso 
Passava;  urtollo;  e  il  poverino  a  terra 
Giacque  ferito  nella  bella  fronte. 

'    Leoni  come  lampo  gli  si  tolse 
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Diigli  occhi;  accorse  alle  dolenti  strida 
La  madre. 

«  Oh  santa  Verginei  rispondi, 
Rispondi,  angelo  caro;  che  hai  tu  fatto?... 

«  Mamma,  non  io;  ma  quel  signor  del  Lido.. 

<c  Taci;  t'inganni;  non  è  ver;  non  deve 
Ln  bel  fanciullo  lagrimar;  se  taci, 
Se  non  parli  ad  alcuno,  io  ti  prometto 
Che  un  bell'abito  avrai,  ma  de  più  belli 
Che  si  veda  in  Venezia». 

Ed  asciugando 
Il  poco  sangue  dal  picciolo  viso, 
Molte  feste  gli  fece.  Alle  carezze 
Inusitate  da  gran  tempo,  e  al  gaio 
Promettere,  il  fanciul  serenò  gli  occhi 
Subitamente;  e  non  finia  la  madre 
Di  carezzarlo. 

Una  crudel  tempesta 
Da  molti  giorni  si  mescea  frattanto 
Nell'anima  d'Arrigo. 

Ove  fuggito 
Era  quel  dolce,  quell'amabil  riso 
D'Edmenegarda  sua?  perchè  si  mesto 
Il  sonar  della  voce,  e  si  frequente 
Lo  scolorir  del  volto?  Onde  quel  vago 
Sviarsi  de'  pensieri,  e  quel  profondo 
Compatir  delle  colpe?...  E  se  festiva 
Talor  si  mostra,  perchè  mai  traluce 
Dalle  note  e  da  gesti  un  doloroso 
Sforzo  dell'alma?  La  cagion  del  fiero 
Mutamento  qual  era?... 

Ella  altre  volte 
D'Arrigo  a  canto  procedea  superba, 
L'ondeggiar  delle  vele  e  il  variato 
Gioco  de'  raggi  e  il  luccicar  dell'acque 
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Lietamente  notando:  ai  vaghi  aspetti 
Era  gelida  adesso,  e  di  mirarli 
Rif uggia  quasi:  nel  leggiadro  core 
La  pungeva  altre  volte  un  desiderio 
Di  mirar  le  gentili  opre  dell'arte 
In  compagnia  d'Arrigo;  or  da  gran  tempo 
Xon  vedea  quelle  sale;  e  senza  cura 
Abbellìa  la  persona;  e  senza  affetto 
Educava  i  suoi  fiori. 

«  In  che  le  spiacqui? 
Talor  diceasi  Arrigo;  e  donde  nasce 
Quel  tormentoso  infastidir  di  tutto?... 
Quei  rotti  sonni?...  quel  tremar  talvolta 
Nelle  mie  braccia?...  oh  che?...  forse?...» 

E  dal  bruno 
Fronte  gocciava  qualche  fredda  stilla. 
Poi  ripensando  alle  celesti  gioie 
Da  Edmenegarda  avute;  e  a  quella  tanta 
Vita  d'amor  pei  figli,  e  a  sé  guardando 
Giovine  e  bello  e  da  tanti  anni  amato 
Con  timida  allegrezza;  ebbe  vergogna 
Di  dubitar. 

Né  sì  profondo  infitta 
Gli  restò  come  pria  dentro  al  pensiero 
La  figura  d'un  giovane -che  sempre 
Con  la  sua  dolce  Edmenegarda  uscendo 
Sui  lor  passi  incontrava. 

«  Oh  l'importuno! 
Che  pretende  costui?  »  proruppe  un  giorno 
Con  la  sua  donna  Arrigo. 

«  E  che?...  vorresti 
Impedirgli  la  via?  » 

Si  ricambiar© 
Ambo  un  sorriso;  e  fu  si  casto  e  pieno 
E  confidente,  che  potea  di  mille 
Sospettose  paure  esser  compenso.  12 
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Ma  quando  acuta  nei  visceri  passa 
La  vipera  del  dubbio,  ella  consuma 
Fieramente  la  vita  e  non  è  forza 
Ch'indi  la  trag^q[a.  Nel  fervor  dei  prandi. 
Nella  vicenda  de'  convulsi  giochi, 
Tu  crederai  di  seppellir  quel  mostro; 
Ma  sorgerà.  Nelle  sonanti  corse, 
Tra  i  tumulti  del  dì,  nella  notturna 
Melodia  d'un'angelica  canzone 
Che  di  tepido  oblio  l'anima  incanta 
Tu  crederai  di  seppellir  quel  mostro; 
Ma  sorgerà.  Né  sull'altar  di  Dio, 
Dove  s'acqueta  ogni  tempesta  umana, 
La  prece  e  il  pianto  t'usciranno  in  pace. 
«  Vieni,  Adolfetto  mio;  dolce  è  la  sera. 
Vieni  a  san  Marco.  Vi  vedrai  di  molti 
Vispi  fanciulli,  tu  sta  ritto  e  bello. 
Fa  loro  invidia.  » 

Vezzeggiando  al  padre 
Battè  palma  con  palma  il  fanciulletto 
Tutto  contento,  ed  abbellir  si  fece. 

Nero  il  turbante,  come  neve  il  collo, 
Ceruli  i  guardi,  cerula  la  veste, 
Biondi  i  capelli  innanellati  e  lieve 
Per  l'omero  scorrenti,  era  Adolfetto 
Era  un  angelo  vero;  e  parca  nato 
Quel  soave  fanciullo  a  metter  pace 
Con  la  tanta  bellezza  anco  alle  fiere. 
Sei  pur  vaga,  o  Venezia,  e  lungamente 
Memorabile  e  cara  alle  pietose 
Fantasie  del  mio  cori  Chi  porta  i  lumi 
La  prima  volta  sull'eccelsa  mole 
Del  tuo  san  Marco  e  non  sospira,  è  degno 
D'assiderarsi  alle  perpetue  brume 
Del  Boristene.  Chi  trascorrer  lascia 
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Le  gentili  tue  donne,  e  non  sì  sente 
Rapito  all'aria  de'  leggiadri  aspetti, 
Non  merta  mai  bacio  d'amante:  e  quando 
Al  grazioso  favellar  festivo 
Non  esilara  il  cor,  landa  selvaggia 
Io  ben  dirò  che  gli  fu  madre.  - 

Al  cupo 
Tempestar  della  mente  e  agli  odii  ingrati 
Della  terra  natale,  e  a  qualche  arcano 
E  tremendo  peccato,  in  queste  tue 
Ospiti  rive  dopo  lunga  guerra 
Trovò  riposo  un  esule,  e  sull'onde 
Vagolando  gli  apparvero  d'amore 
Luminosi  fantasimi -e  talvolta 
Brillò  la  gioia  ne'  fulminei  sguardi 
Del  poeta  d'Aroldo!  - 

Alle  solinghe 
Ore  di  quella  traviata  i  canti 
Del  poeta  d'Aroldo  eran  compagni; 
E  quella  sera  le  correano  a  forza 
La  mente  e  gli  occhi  su  i  dolenti  casi 
Di  Parisina;  tramortia  la  lampa, 
Crocchiaro  i  vetri;  riaperse  e  chiuse 
Più  volte  il  libro -e  pallida,  d'intorno 
Sguardando -le  parca  dalla  oscillante 
Parete  lampeggiar  l'ombra  del  Duca. 
Popolata  è  la  piazza;  e  sotto  il  doppio 
Ordin  degli  archi  in  allegria  passeggia 
La  varia  gente.  Assiso  era  col  padre 
L'Adolfetto  da  un  canto,  e  con  le  bianche 
Dita  sfogliava  una  recente  rosa 
Che  la  gentil  fioraia  in  trapassando 
Data  gli  avea.  Dal  doloroso  petto 
Sospirò  Arrigo  a  contemplar  divelta 
La  beltà  di  quel  fior. 
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«  Perchè  sospendi, 
Adolfetto,  il  tuo  gioco?...  a  chi  riguardi 
Sì  fisamente?...  di'...  conosceresti 
Quel  signor  bruno?...» 

«  Se  il  conosco!  e  molt 
Male  ei  mi  fece!...» 

«  Che?» 

«  Mi  spinse  a  terra  » 
ff  Dove?» 

«  Fuggendo  per  le  nostre  sale  » 
«  Tu  sogni?» 

«  Babbo  mio,  deh  non  guardan 
Si  corrucciato.» 

((  Parla,  angelo,  parlai...» 
a  La  mamma  accorse,  ed  egli  era  scomparso. 
«Ed  è  quello?» 

«Si  quello.» 

«  In  lontananza 
Forse  t' inganni I  » 

«  Io  no.  » 

«  Quando  ripassa 
Guardalo  attento!  » 

-Ripassò  Leoni. - 
«  Dunque?...» 

«  Gli  è  quello I  » 

Arrigo  si  coper 
Di  mortai  pallidezza;  i  polsi  un  tratto 
Gli  si  allentaro;  e  sotto  alla  vergogna 
Sospirò  di  morire.  Il  paradiso 
Della  sua  vita  si  chiudea  per  sempre! 
Ma  dopo  gli  urti  di  quel  primo  assalto 
Che  ogni  forza  di  vita  gli  scompose. 
Dell'aere  diffuso  al  refrigerio 
Pietosamente  assursero  in  Arrigo 
I  secondi  pensieri. 
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«  Ella  tradirmi!... 
Ella  sì  amante,  che  parea  vivesse 
Del  soffio  mio!  tradirmi  ella,  mendica 
E  allo  splendor  delle  mie  nozze  assunta! - 
Ella  che  sempre  io  nominai  coi  nomi 
Più  giocondi  e  soavi!...  Arrigo,  acqueta 
L'anima  ardente.... E  non  potria  quel  folle 
Giovine  aversi  avventurato  un  giorno 
A  tentar  le  mie  soglie  -  e  così  offesa 
Edmenegarda  dispregiar  quell'atto 
Da  non  curarne  o  vergognar  tacendo? 
Talor  maestro  di  sospetti  è  il  caso, 
Perfido  e  vile....  Ma.... quel  novo  stato 
Di  tristezza  che  l'occupa!....  Parlarle 
Uopo  è  una  volta.  Oh  incanuiir  le  chiome 
Mi  possano  oggi!  Mi  diserti  il  cielo 
D'ogni  ricchezza!  un  misero  sepolcro 
Copra  i  miei  figli....  ma  non  sia  l'orrendo 
Fallo!  non  sia!....w 

Da  una  lampada  d'oro 
Sul  letto  nuzial  d'Edmenegarda 
Una  timida  luce  si  diffonde 
Velatamente. 

Ella  è  soletta,  e  il  capo 
Stanco  reclina  tra  le  ardenti  palme. 

E  pensava,  pensava!...  e  in  que'  pensieri 
Era  un  torbido  assalto  di  paure. 
Di  rimorsi,  d'amor,  di  pentimenti, 
E  indomato  un  desio  di  sovvenirsi, 
E  lungo  sforzo  d'obliar. 

Da  quella 
Muta  battaglia  al  fin  scosse  la  testa. 

Arrigo  entrò.  Lieve  un  tremor  sul  labbro. 
Lieve  un  pallor;  non  altro.  -E  a  lei  vicino 
Si  pose. 


((  Arrigo!  » 

«  Edmenegarda?  È  tempo 
Ch'io  vi  fiivelii.  Rammentate  i  giorni 
Del  nostro  amore?  ei  furon  lieti!...  e  forse 
Non  torneranno  più!...  » 

((  Tristo  è  il  presagio 
Arrigo  mio!  » 

«  Sentite,  Edmenegarda, 
Qualche  mistero  di  dolor  vi  siede 
Nell'anima  profonda.  Io  non  vorrei 
Aver  fatto  una  misera.  Quel  giorno 
Che  legai  la  mia  fede  [oh  cosi  amaro 
Non  credea  mi  tornasse  il  ricordarlo!) 
Quel  giorno,  come  adesso,  io  tenea  stretta 
Nelle  mie  la  tua  mano...  e  questi  accenti 
M'uscir  dal  core  :  Edmenegarda,  eterni 
So  che  non  duran  sulla  terra  affetti. 
0  inesorata  li  spegne  la  morte, 

0  li  lacera  il  mondo.  Io  credo  e  spero 
Che  mi  amerai...  ma...  se  una  volta  stanca 
Di  me  tu  fossi...  se  al  tuo  cor  non  pari 
Trovassi  il  mio...  se  di  tristezza  e  noia 

1  tuoi  giorni  languissero...  prometti 
Che  parlerai,  prometti!  E  a  te  piangente 
Parve  strano  quel  dir;  tu  non  credevi 
Che  quest'ora  arrivasse... Edmenegarda, 
Tu  noi  credevi!  -  Or  via,  parla  una  volta  : 
Che  ti  contrista?... questa  lunga  e  dura 
Serie  di  giorni  desolati  -  è  troppo. 
Parla;  ti  versa  nel  mio  cor;  non  sono 

E' amico  tuo?..,  »  - 

Fu  dieci  volte  spinta 
Quella  infelice  a  rivelar  la  colpa  : 
Ma  il  terror;  ma  l'amor,  ma  quella  stessa 
Bontà  d'Arrigo  a  cui  tanta  ferita 
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Già  recar  non  sapea  -  miseramente 
La  rattennero-  e  tacque. 

((  Oh  più  non  dirmi 
Di  si  dolenti  cose!  A  te  ben  noto 
Esser  dovria  perchè  ho  sì  mesta  l'alma! 
Son  questi  i  giorni  che  a  miei  dolci  colli 
Gir  mi  lasciavi;  e  della  madre  in  seno 
Io  deponeva  i  verecondi  arcani 
Del  mio  felice  vivere!  -  Da  un  anno 
Sai  ch'ella...  è  mortai...  » 

E  a  quella  pia  memoria 
Le  cadeva  una  lagrima -confusa 
Col  rossor  di  meschiar  l'urna  materna 
Alla  prima  menzogna. 

«  Edmenegarda!... 
Nul l'altro?...  Questo  veramente  questo 
V'amareggia...  nul  l'altro?....  » 

«  E  perchè  fiso 
Così  mi  guardi?  » 

Tutto  in  quella  occhiata 
Edmenegarda  intese  -  e  la  sostenne 
Imperterrita. 

«  Ascoltami!...  un  atroce 
Dubbio  m'agita  l'anima -più  a  lungo, 
Viltà  sarebbe  il  mio  tacer. -Conosci... 
Certo  Leoni?...  » 

Un  gelido  trabalzo 
Urtolle  il  core,  ma  passò  qual  lampo. 
«  Lo  conoscete?  » 

«  AiTigo  mio,  perdona 
Se  ti  sorrido... io  si  che  lo  conosco 
Quello  scortese.  Un  dì,  male  avviato, 
D'ignota  gente  a  dimandar  qui  venne; 
E  nel  partirsi  inavvertito  a  terra 
Spinse  Adolfetto  nostro.  » 
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E  proferendo 
Le  mendaci  parole,  un'aria  assunse 
Di  maravi(jlia,  d'innocenza  e  pace. 

Ei  la  {yuardò-nia  l'ineffabil  riso 
Tuttavia  nei  sereni  occhi  brillava. 

Cadérle  ai  piedi,  stringerla,  baciarla 
E  ribaciarla  e  non  finir  di  dirle 
Mille  accorate  e  mille  dolci  cose 
Fu  per  Arrigo  un  punto.  Era  obliato 
L'orgoglio  inglese  in  quegli  atti  d'amore! 

E  l'abbracciava  il  misero !...- 

Un  istante 
Che  allentato  si  fosse  il  tempestoso 
Urto  di  quella  ebbrezza  -  avria  sentito 
Tremar  sotto  gli  amplessi  orribilmente 
Le  colpevoli  membra -e  sotto  i  baci 
Farsi  di  gelo  la  convulsa  bocca. 


CA^TO  IIL 


0  giovinette,  gioia  vereconda 
Belle  case  materne,  a  cui  dovrebbe 
Vergin  campo  d'amori  esser  la  terra, 
Quand'io  vi  veggo  rotear  ne  balli, 
Di  rose  e  gigli  incoronate  il  crine, 
Quando  io  vi  ascolto  ne'  giocondi  crocchi 
Le  memori  narrarvi  ore  del  chiostro 
0  le  speranze  del  futuro  amante, 
Non  vi  sorrido -ma  pietà  mi  stringe 
Dolorosa  di  voi  che  imprenderete 
La  dura  via  fra  poco.  Una  celeste 
Larva  è  l'amor  che  spanderà  d'ebbrezza 
La  vostra  notte;  ma  sull'alba  gli  occhi 
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Vi  nuoterai!,  senza  saperlo,  in  pianto. 
Dehl  se  piìi  tarda  del  desio  vi  splende 
La  vision  delle  ridenti  nozze. 
Deh  non  v' incresca,  o  p,iovinette,  il  vostro 
Vergine  asilo  e  il  queto  orto  materno! 
Deh  non  vi  punga  di  mutar  la  pace 
Di  quelle  mura  col  rumor  del  mondo!  - 
Guai  se  una  volta  lagrimaste  i  tempi 
Non  redituri!-E  se  di  spose  e  madri 
A  quel  tremendo  ministerio  eccelso 
Dio  vi  destina -di  più  forte  gente 
Fate  ricca  la  terra!  Incliti  amori 
E  pietose  virtiiti  al  secol  novo 
Date  una  volta;  e  la  gentil  fortezza 
Degli  atti  nostri  avrà  corone  e  canto. 
Ma  per  quanto  di  bronchi  aspro  cammino 
Ahi  poche  e  stanche  i  verginali  capi 
Riposerete  alla  fiorita  landa, 
Martiri  a  sciòrci  dalle  colpe  anticlie!  - 
E  tu,  mio  genio,  pellegrin  ti  reca 
Sul  precipite  abisso;  e  quando  ascolti 
L'orma  dell'altre  mille  avvicinarsi, 
Alzati  e  grida  col  furor  negli  occhi 
D'Edmenegarda  il  nome;  e  se  la  turba 
Dall'impeto  è  travolta, -allor  dell'ali 
Fatti  un  velo  alla  fronte,  e  piangi,  e  pregai 
Passan  l'ore  sull'uom,  passano  i  giorni 
Che  triste  o  lieto,  irremutabil  sempre, 
Numera  il  sol;  ma  le  speranze,  i  sogni. 
Gli  odii,  gli  amori,  e  rincorrere  eterno 
Delle  memorie,  e  l'avvenir  celato, 
E  i  durissimi  tedii,  e  il  faticoso 
Dibattersi  dell'alma,  e  il  trovar  pace 
Dopo  fieri  cimenti,  ahi  tarda  e  breve 
E  guerreggiata  con  orrenda  gioia 
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Da  Satana  e  dall'uom;  questi  misteri 
Non  li  numera  il  tempo.  Anni  ed  istanti 
Con  pari  voi  percorrono  :  nessuno 
Quei  dell'altro  indovina  :  han  vita  e  moto 
E  sepoltura  in  noi;  sin  che  lo  strale 
Fischia  della  suprema  ora  nell'alto, 
Guizza  il  lampo  di  Dio  sulle  tenebre... 
E  quell'ambage  non  è  piùl- 

Chi  tenta, 
Poiché  la  rea  fra  le  tradite  braccia 
Tremò,  chi  tenta  penetrar  gli  abissi 
Dell'anima  sviata?... Ella  sorride 
Chiama  con  voce  più  soave  il  nome 
De  suoi  figli  e  d'Arrigo;  e  in  una  tinta 
Lieve  di  rosa  s'incolora  il  lungo 
Pallor  del  volto.  Più  profonda  è  fatta 
La  battaglia  del  cor,  che  nessun  vede, 
Ma  che  improvvisai  ad  or  ad  or  balena 
Da  un  sospir  divorato  e  da  una  fredda 
Goccia  di  pianto.  - 

E  Arrigo?...  Egli  si  sfon 
D'esser  lieto,  e  non  può.  Ben  come  un  dol( 
Fantasma  che  talor  passa  per  l'ombre 
D'un  sogno  tormentoso  -ei  si  dipinge 
La  fé'  d'Edmenegarda;  e  l'accarezza 
Come  il  dormente  quella  bianca  imago  : 
Ma  quasi  mesta  del  notturno  gelo 
Fugge  la  bella  forma  -  e  risepolto 
Nelle  tenèbre  il  sognator  sospira. 
«  Perchè  quest'ombra  di  sospetto  a  tergo 
M'incalza  sempre?...  ma... se  rea  foss'ella, 
Come  potrebbe  sostener  sol  uno 
De'  baci  miei  -  né  di  rossor  morirne? 
Avria  sconvolte  le  sue  leggi  eterne 
La  natura  ed  il  ciel?  Come  in  si  breve 
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Ora  mutar  l'angelico  costume? 

10  demente  Vaccuso,  e  chi  sa  quanto 
Ella  si  strugge  se  dei  miei  s'accorse 
Dubbi  codardi?  Io  vigilai  già  troppo. 
Nò  mai  l'aspetto  di  colui  m'apparve, 

Né  ombroso  un  gesto,  un  moto  io  mai  non  vidi 
D'Edmenegarda  mia,  di  quella  mite 
Anima  che  talor  si  fea  tremante, 
D'un  mover  lieve  di  notturna  foglia, 
D'un  fior  che  le  cadesse!... Oh  questa  è  colpa, 
È  colpa  in  me,  ch'io  vo  punir!  » 

Siffatti 
Son  d'Arrigo  i  pensieri,  e  cerca  ovunque 
Disviarne  la  mente;  ed  alla  sua 
Leggiadra  donna  d'abellirsi  a  festa 
Amabilmente  impera. 

«  Il  gaio  mondo 
Vola  a'  teatri.  Edmenegarda,  altèro 
Fammi  di  te  -  tra  tutte  quante  bella! 
Sentirai  la  virtù  delle  immortali 
Melodie  di  Rossini  in  bocca  a  questo 
Angelo  ispanol  Tutt'Europa  ai  canti^ 
Della  Garcia  sospira.  » 

Allegra  accolse 
E  timida  l'invito:  eran  più  giorni 
Che  noi  vedeva,  consigliero  a  entrambi 

11  prudente  timor;  forse  tra'  mille 
Ritrovato  coi  destri  occhi  amorosi 
Quella  sera  l'avria. 

Quanta  vaghezza 
D'abiti  e  forme!  e  che  tesor  si  spande 
Di  profumi  e  di  luce,  e  che  diffusa 
E  terribile  e  mesta  onda  di  note 
Per  la  bella  Fenice! 

Inni  di  gloria, 
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Canti  d'amor,  sei  vagine  ire  dal  petto 
Fulmina  Otello,  e  solitario  cade 
Di  Desdeniona  il  pianto,  e  sotto  i  salci 
Freme  l'arpa  divina. - 

Oh!  chi  non  arde 
Chi  non  gela  a  le  lunghe  e  disperate 
Note  d'amor,  di  gelosia,  di  morte? 
Suonano  le  commosse  aure  di  grida; 
Palpila  Arrigo -ed  ella  in  quei  tumulti 
Soffocando  il  terror,  giù  nella  folla 
Furtivamente  il  suo  Leoni  affisa 
Che,  chiuso  in  altre  voluttà, -non  plaude, 
Ma  profondo  sospira. 

I  canti  estremi 
Lacerarono  Arrigo -e  quando  Otello 
Con  le  sue  mani  furiose  estinse 
Desdemona  infelice, -inorridito 
Pianse  l'Inglese  e  ricercò  sul  volto 
D'Edmenegarda  una  pietà  segreta.... 
Ed  ella?...  indarno  la  chiedea  dal  cielo!!.. 

Da  molti  giorni  era  com.posto  in  pace 
Il  cor  d'xVrrigo;  e  carezzava  i  égli 
Festevolmente,  e  sulle  sue  ginocchia 
Se  li  togliea  facendoli  amorosi 
Messageri  di  baci  alla  lor  madre. 
E  alfin-quel  dubbio  ad  espiar,  risolse 
Per  qualche  dì,  con  dilicato  affetto, 
D'abbandonar  la  sua  dolce  compagna 
E  le  venete  spiagge -anche  a  rapirsi 
Da  quei  duri  pensieri. 

A  voi  più  volte 
0  friulane  valli,  inebbriato 
Tornava  Arrigo  col  desio, -che  un'orma 
In  voi  trovar  della  natal  sua  terra 
Gli  parca  sempre;  e  il  vostro  aere  cortese 
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Gli  custodiva  il  più  soave  arcano 
Degli  anni  suoi;  però  che  sulle  sponde 
Del  Tagliamento  un  dì  vide  una  mesta 
Giovinetta  vagar  pensosamente 
Al  mite  raggio  delle  prime  stelle 
E  ài  fioretti  del  margo  acconsentendo 
Qualche  sospiro; -e  dimandò  chi  fosse, 
E  più  d'ogni  altro  gli  fu  caro  il  nome 
D'Edmenegarda.-E  ancora  una  vaghezza 
Lo  pungea  di  mirar  quelle  divelle 
Torri,  che  la  solinga  edera  allaccia. 
Campo  una  volta  a  baronal  fortezza, 
Or  son  nicchia  notturna  alle  selvagge 
Volpi,  e  per  gli  atrii  ove  suonar  le  spade, 
Passa  a  staccar  qualche  frantumo  il  vento,  - 
Mentre  in  alto  la  buona  aquila  ondeggia, 
E  il  fulmineo  serrando  arco  dell'ale 
Precipita  alla  preda.  A  quei  castelli 
Lambe  le  falde  impaurito  e  passa 
Il  viandante,  e  i  colpi  della  scure 
Su  l'erma  balza  il  legnaiuol  sospende 
Ad  or  ad  or;  che -dentro  alla  solinga 
Magion  de'  Savorgnani  -  ode  un  feroce 
Ballo  di  morte,  e  lungo  quelle  sale 
Sogna  rossi  fantasimi  agitanti 
Nappi  e  pugnah. 

Anche  il  pensier  d'Arrigo 
Dietro  quelle  sognate  ombre  correa. 
Poi  riposando  a  fantasie  gentili, 
Rammentava,  o  gagliarda  Ulino,  l'opre 
Del  tuo  Giovanni,  che  attingea  dai  labbri 
Del  divin  Raffaello  il  benedetto 
Soffio  dell'arte  che  d'amor  si  pasce, 
E  cielo  e  terra  innamorando- crea. 
E  del  merlato  Spilimbergo  intorno 
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Udia  sull'aura  reverente  i  nomi 

Del  Vecellio  e  d'Irene -ambo  immortali. 

E  là  trovar  tra  i  memori  oliveti 

Già  gli  parea  la  giovenil  sua  vita, 

E  di  là  le  marine  onde  solcando 

Pregustava  nel  cor  la  inaspettata 

Voluttà  dei  ritorni. 

E  così  volle 
E  a  la  sua  cara  ne  parlò.  Sostenne 
Edmenegarda  tra  la  gioia  e  il  pianto 
Quella  battaglia, -e  ch'ei  si  rimanesse 
Tremava;  eppur  lo  scongiurò  di  starsi; 
E  gioì  del  rifiuto,  e  insiem  rimorso 
Di  quel  gaudio  sentì.  - 

Misera!  il  fato 
Già  ti  chiuse  ogni  via,  tranne  quell'una 
Che  d'abisso  in  abisso  ti  sprofonda 
Povera  foglia  alla  bufera  in  preda! 

(  Dunque  tu  parti!...  Anche  per  me  saluta, 
Arrigo  mio,  quei  colli,  e  le  dilette 
Rive  del  'ragliamento,  e  quei  beati 
Campi! -ma  lungo  il  tuo  restar  non  sia!  » 
E  di  vera  tristezza  eran  parole. 
((  Noi  ci  vedremo  in  pochi  di.  Scrivete, 
Edmenegarda!  » 

«  Arrigo  mio,  m'è  nuovo 
Questo  tuo  far.  Perchè  nell' abbracciarmi 
Non  mi  chiami  del  tu?  Tetra  una  nube 
Ti  sta  sul  volto,  né  stanotte  il  sonno 
Ti  consolò.  Che  hai?  » 

«  Nulla,  mia  cara. 
Prendi  cura  di  te,  pensami  e  scrivi!  - 
Addio  fanciulli!  » 

Al  sen  tutti  li  strinse 
E  si  partia.  Ma  la  rinata  spina 
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Laceravagli  il  cor.  S'era  ingannato?... 
0  quella  notte  Edmenegarda  in  sogno 
Proferse  un  nome?... E  ancor  per  quelle  sale 
Passando,  acuto  un  brividio  lo  colse. 

:(  Quanto  son  vile!  non  è  ver. ..Sì;  vile...- 
Sì,  demente  son  io...  » 

Ma  ad  ogni  passo 
Verso  la  riva,  una  gelata  mano 
Sentia  calar  sul  divampante  petto, 
A  respingerlo  addietro.  Egli  raduna 
Ogni  sua  forza  queir  incubo  orrendo 
A  soffocar,  né  vinta  era  la  pugna.  - 

((  Tornarmene  io?...  nascondermi?... l'altezza 
Dell'origine  mia  macchierei  forse? 
Ma  inumano  è  lo  strazio...  e  in  un  dì  solo 
Io  quest'inferno  dissipar  potrei. 
Tanto  è  ch'io  peno! -e  in  un  sol  di  la  vita 
Potrei  mutarmi  in  paradiso  eterno!  -  » 

Lieve  una  piuma  a  traboccar  bastava 
Quella  bilancia,  e  non  tardò  la  sorte 
A  gittarvela  su. 

Già  il  pie  d'Arrigo 
Monta  la  prora,  già  la  corda  è  sciolta  : 
Ei  volse  il  capo...  e  fu  per  caso,  e  sopra 
La  man  pas?ovvi-e  vide...  e  non  s'illuse... 
Vide  colui,  che  con  pupille  ardenti 
Lunge  in  agguato  a  contemplar  lo  stava. 

Leoni  sparve.  Arrigo  si  raccolse 
Un  istante;  ha  risolto.  A  terra  scese; 
La  via  rifece;  per  ignota  parte 
Entrò,  salì  non  visto;  in  una  stanza 
Presso  all'entrata  si  celò;  la  fronte 
Quasi  per  lungo  faticar  gli  cadde 
Sull'ansio  petto;  e  un'onda  di  pensieri 
Lunghi  ostinati  gli  muggia  d'intorno. 
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Immenso  amor,  verj^ogna,  ira,  sospetti, 
E  terrori  e  speranze,  eran  commiste 
Quasi  in  nn  vario  e  vorticoso  nembo 
Di  tenèbra  e  di  luce -e  dentro  a  quella 
Tempestosa  meteora  -  spiando  - 
Stava  l'Inglese  all'infernal  tortura. 
Ogni  pie  che  sonasse  alle  sue  scale 
Gli  era  un  urto  nel  petto;  ogni  persona 
Che  arrivasse,  una  morte.  E  molte  e  molte 
Ore  cosi  passarono.  Arrossiva 
Già  di  sé  l'infelice... allor  che  un'orma 
Rapida  intese;  ei  trema;  la  pedata 
Si  ferma  all'uscio;  e  l'uscio  s'apre;  ei  guarda 
Misero!guarda-e  vede  un'ombra... un  uomo.. 
Vede  Leoni  trapassar!.. 

Le  fibre, 
Le  vene,  Tossa  gli  divampan  tutte; 
Ma  sbarrata  e  di  vetro  è  la  pupilla - 
Cadaverico  il  volto -e  sol  la  vita 
Da  un  tremor  lieve  delle  labbra  appare. 
Inchiodato  così  stette  un  istante; 
Indi  sorrise- e  due  gelate  stille 
Dagli  occhi  morti  gli  colar  sul  petto. 
Stette  ancora  un  istante.  Alfin  si  mosse 
Quel  pallido  fantasma;  ad  ineguali 
Pas^i  arrivò  sulla  tradita  soglia; 
E  l'aperse;  e  li  vide;  e  d'uno  sguardo         ' 
Li  fulminò. -Poi  chiuse. 

Annichiliti, 
Trascolorati,  come  fredde  pietre 
Restaro  entrambi.  Edmenegarda  tenta 
Trar  dalla  gola  un  solo  accento;  è  indarno. 
E  a  forza  sollevando  la  convulsa 
Testa,  gli  accenna  di  partir.  Leoni 
La  man  ghiacciata  le  serrò. 
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«  Congiunti, 
Donna,  per  sempre!...  » 

E  a  proseguir  non  valse; 
E  sovra  il  gel  delle  livide  labbra 
Non  baciato  baciandola- col  capo 
Vertiginoso  a  strascico  le  membra 
Disviluppando -di  colà  si  tolse. 

Arrigo  il  vide  ripassar;  fu  un  punto 
Ch'ei  non  pose  sovr'esso  l'omicida 
Mano  a  strozzarlo  :  ma  serrati  i  denti 
E  incrociate  le  braccia  ei  si  contenne. 
E  quando  il  seppe  dileguato- un  cupo 
Urlo  mandò  qual  di  ferito  tigre; 
E  sull'infame  limitar  di  nuovo 
Ritto  -immobile-  apparve. 

La  tapina 
Noi  vide  già -che  le  cadea  la  fronte, 
Quasi  con  peso  d'agonia,  sul  petto. 
Ma  pur- senza  vederlo-a  sé  davanti 
Lo  sentia;  lo  sentia  muto  e  tremendo. 
E  si  sforzò  di  sollevar  le  braccia, 
E  congiunte  le  palme,  senza  pianto, 
Senza  parola,  verso  lui  le  stese. 

«  Non  pregate,  o  signora;  ospite  io  v'ebbi 
Sett'anni  -  or  basta. -Ad  altre  mense,  ad  altri 
Talami  andrete.  » 

Uscir  quelle  parole 
Sfolgoreggiando.  Traboccò  riversa 
Edmenegarda;  e  una  schiumosa  riga 
Mista  di  sangue  sui  guanciali  apparve. - 
Un  urto! r. .un  urto  ancora... e  a  terminarla 
Saria  bastato. - 

Ma  il  Signor  non  volle! 
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CANTO  IV. 


Vedesti  mai  della  città  fatata 
Sulle  sponde  amorose  ove  s'innalza 
Perpetuo  il  canto  tra  TOceano  e  il  Sole, 
Vedesti  mai  le  aeree  sembianze 
D'una  angelica  forma  ir  diffondendo 
Fascini  arcani -e  dietro  alla  sua  traccia 
Mille  petti  agitarsi,  e  in  rapimento 
Scintillar  mille  sguardi  a  cui  dinanzi 
Ella  verrà  nei  sorridenti  sogni? 
Mai  non  vedesti  una  leggiadra  donna 
Col  suo  dolce  compagno  irsene  altera, 
E  preceduta  da  due  biondi  figli, 
Qual  da  una  coppia  di  nascenti  rose? 
E  non  ti  parver  quelle  anime  amiche 
Irradiate  da  un  medesmo  affetto 
Quattro  corde  sonanti  e  risonanti 
Sotto  il  ciel  che  le  ascolta  e  s'innamora? 
Qual  core  è  mai  che  non  esulti  a  queste 
Melodie  che  morir  sulle  perdute 
Soglie  del  paradiso,  e  a  far  men  triste 
La  fulminata  razza,  un  giorno  ancora 
Sotto  le  dita  dell'Amor  son  vive? 
Le  paurose  madri  alle  fanciulle 
Quella  donna  additavano,  sclamando  : 
-  Beate  voi  se  avrete  una,  sol  una 
Parte  de'  giorni  avventurosi! - 

Oh  certo 
Senza  molto  pensar  tu  la  vedesti 
La  invidiata  creatura  amante 
0  nel  romor  d'un  ballo  avvilupparsi, 
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0  star  composta  ad  una  sacra  pompa, 
0  lungo  il  mare  vagolar  solinga; 
Tu  la  vedesti -e  la  più  cara  stella 
Del  felice  Adriatico  ti  parve. 
Or  volgi  gli  occhi  all'uliima  iBnestra 
Di  quel  palagio  a  cui  lambe  la  luce 
Le  fondamenta  brune,  e  digradando 
Via  digradando  sul  canal  si  perde. 
Quel  palagio  il  conosci?  -  è  di  Leoni.-     . 
Conosci  or  tu  quella  femminea  forma 
Col  crin  dimesso,  con  le  mani  scarne, 
Con  la  febbre  nel  cor,  con  le  pupille 
Macchinalmente  immobili  sull'acque? 
Ahi!  come  poco  ella  ti  par  diversa 
Dalla  gelida  pietra  a  cui  s'appoggia! 
Sol  l'ignominia  d'un  ripudio  puote 
L'umano  aspetto  tramutar  cotanto. 
Invan  tu  cerchi  nella  tua  memoria 
Di  quella  donna  indizio -e  se  una  traccia 
Lontan  lontano  al  tuo  pensier  balena, 
È  un  lieve  sogno  qual  di  cosa  morta 
Da  lunghissimo  tempo -a  cui  tornando 
L'anima  tenta  di  rifarne  intera 
La  somiglianza -e  più  e  più  s'attrista. 
Or,  l'hai  trovata?... 

Quel  crollar  del  capo. 
Quel  doloroso  tuo  lungo  sospiro 
Mi  risponde  che  sì. 

-Quanta  pietade 
Sentirà  dell'afflitta  anima  il  mondo! - 
Oh  noi  pensar! 

Questo  rettile  abbietto 
Non  ha  voci  per  piangere:  egli  manda 
Sull'infelice  il  suo  grido  di  scherno, 
E  lo  dispera  col  livor  de'  morsi 
E  nell'ora  del  mal  fischia  di  gioia. 
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Cosi  quando  piombtV  Torrido  nemba 
Sul  vinto  capo  alla  reietta,  i  labbri 
Verecondi  di  mille, -a  cui  non  note 
Son  le  vie  del  peccato- amaramente 
Fecero  il  ghigno;  e  da  quei  labbri  il  nome 
D'Edmenegarda  si  gettò  nei  crocchi 
Senza  vergogna^  e  fu  divelto  a  brani 
Con  maligna  pietà  dalle  opulente 
Peccatrici  che  menano  a  trionfo' 
La  tolleranza  del  codardo  sposo. 

E  se  qualche  pudica  anima  ai  casi 
Sospirò  miserata,  ebbe  il  dileggio; 
E  fin  si  diede  a  quel  gentil  compianto, 
Con  demente  rigor,  la  scellerata 
Nominanza  di  colpa! 

Ed  or  che  il  nappo 
Ella  fini  sino  alla  feccia,  il  mondo 
Pietoso,,  0  stanco- l'obliò!... 

-Che  importa 
Se  precipita  un'alma  e  senza  madre 
Gemon  due  figli  e  pesa  il  vitupero 
Dove  rise  la  gioia? -Ordine  è  questo 
Di  natura  e  de  fati  l'- 
Or esce  appena 
Qualche  reo  motto  a  ricordar  la  nuova 
Osjwte  di  Leoni. 

Egli  da  canto 
Caramente  le  siede: 

«  Alza  la  fronte; 
Ti  consola  amor  mio!  Su  quel  feroce 
Si  scagliarono  tuth,  e  se  anco  l'ira 
Ti  ferisse  de'  tristi,  io  la  divido 
Con  te,  dolce  amor  mio!  Tir  la  mia  vita 
Tu  la  mia  gioia,  tu  di  me  possiedi 
11  giocondo  avvenir:  come  esser  puote 
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Se  non  giocondo?...  Che  ci  cai  eli  questa 
Cosi  ampia  terra?  Anco  in  angusto  asilo 
Amor  compone  il  paradisol.. .  io  tanto 
T'amerò  e  tanto,  che  potrai  (lo  sperò) 
Dimenticare  il  doloroso  sogno 
Del  tuo  passato!...» 

«  Oh  mio  Leoni!!...» 

«  Arresta. - 
Non  turbarli,  non  piangere!... e  se  d'uopo 
N'hai  veramente,  non  'nadarmi;  e  piega 
Qui  la  tua  testa,  poveretta,  e  piangi!... 
Merto  ben  io  che  mi  trafigga  il  dardo 
Dei  tuoi  dolori!!  » 

Edmenegarda  il  capo 
Riscosse  alquanto;  e  con  più  lunga  stretta 
Serrò  Leoni  tra  le  braccia: 

«  Amico!... 
Vedi  se  i  giorni  del  patir  son  giunti!... 
Io  tei  diceva!...  Ma  tu  sempre  meco 
Resterai,  non  è  ver?...  tu  questa  mia 
Misera  vita  non  vorrai  coperta 
Di  più  dure  vergogne:  io  farò  forza 
Per  obblìar;  per  non  ti  dar  mai  segno 
Che  ti  contristi!...  Ma  se  tu  mi  vedi 
Sospirar  qualche  volta....  oh  non  dolerti. 
Te  ne  prego  a  man  giunte!... Io  già  non  penso 
Che  a  miei  poveri  figli!...» 

«  Angelo  amato! 
Perchè  dirmi  così?... pria  che  una  sola 
Lieve  pena  costarti,  io  mille  volte 
Vorrei  morir!... Ma  tu.... mi  amerai  sempre?» 
«  Sin  che  il  cor  batterà!...  deh  così  presto 
Questa  febbre  mortai  non  mi  consumi!» 
«  Sei  ben  crudele,  Edmenegarda!» 

«  Oh  ridi, 
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Leoni  mio;  ma.... così  piena  ho  l'alma 
Di  tanti  sof^ni!  ed  un  di  loro  è  bello; 
E  mi  par  che  s'avveri;  e  già  lo  sento 
Nel  l'esser  teco!» 

«  E  lo  sarai,  diletta 
Compagna  mia!  nei  dì  dell'allegrezza, 
Lo  sarai  nel  dolor....» 

«  Taci!... assopite 
Reminiscenze  tu  nel  cor  mi  desti. 
Non  sono  ancor  mollo  lontani  i  tempi, 
Ch'ei  cosi  mi  parlava!...» 

«  Or  via;  se  m'ar 
Tu  dèi  lo  spirto  allontanar  da  queste 
Sconsolate  memorie!... Odi  la  brezza 
Che  via  pei  flutti  vagolando  spira?... 
Aleni  a  goderla.» 

«  Il  tuo  voler  m'è  caro, 
Caro  più  d'ogni  ben  che  un  dì  mi  avesse 
Potuto  dar  la  terra!» 

E  lungamente 
Favellaron  coi  baci -entro  la  bruna 
Lor  navicella  errando. 

In  quella  sera 
Fu  giocondo  spettacolo  a  vedersi 
Agili  gondolette  una  sull'altra 
Scivolanti  alla  corsa,  e  un  mover  chiuso 
Come  di  campo,  e  un  dar  vario  ne'  remi, 
E  un  urtar  nelle  prue  con  meditata 
Frode  leggiadra,  e  poi  tutte  svagarsi, 
Come  nere  isolette,  in  seno  all'acque, 
E  seguitarle  dei  nocchieri  il  canto. 
Ma  a  quella  gaia  compagnia  fraterna 
Una  di  lor  non  venne;  e  tu  la  miri 
Colaggiù  solitaria  in  lontananza 
Abbandonarsi  alla  balìa  del  vento, 
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Come  sviato  peli  egri  n  che  pianga 
Per  lo  deserto. 

In  quelle  cento  prore 
L'aperta  gioia  sfolgorò:  qui  siede 
Il  dolore  e  l'amor- fiori  di  tempra 
Passionata  e  gentil  che  cercan  sempre 
Gioie  romite! 

E  quando  quella  turba 
Di  navicelle  dai  percossi  flutti 
Una  ad  una -scomparvero,  a  misura 
Che  il  ciel  piìi  sempre  si  vesiia  di  stelle, 
Quel  remoto  battei  venne  alla  riva, 
languidi  occhi  Edmenegarda  spinse 
Dietro  la  folla  che  dai  curvi  ponti 
Diradata  calando  iva  in  dileguo; 
E  sgombero  di  genti  era  già  il  lido.... 
Se  togli  un  uom  che  si  tenea  per  mano 
Due  fanciulletti,  con  le  fronti  chine, 
E  vestiti  a  gramaglia! 

-Ahi  che  parola 
Di  tremendi  dolori -indossar  lutto 
Di  persona  vivente!  !- 

Ella  conobbe 
L'anime  offese,  e  serpeggiar  la  morte 
Sentì  nel  cor;  ma  si  contenne.  E  volti 
Gli  occhi  sul  mare,  al  suo  tacito  amico: 
X  Come  è  bello,  dicea,  questo  lucente 
Solco  che  sotto  all'agitar  dei  remi, 
Qual  per  magica  verga,  esce  dall'acque!» 
osi  volaro  i  tempi; -e  le  congiunte 
Anime  solitarie,  come  due 
Rondini  amanti  che  fuggir  dal  falco. 
Guardavano  il  lor  nido -allontanate 
Dalla  guerra  del  mondo. 

Edmenegarda, 
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Dopo  lagrime  lunghe  e  procellose 
Preci,  e  torbide  gioie,  e  rivocati 
Proponimenti,  e  divorar  con  fiero 
Sforzo  quell'onda  di  martiri,  e  pace 
Dimandar  dalla  morte,  e  sul  futuro 
Spinger  ratto  la  mente  e  poi  ritrarla 
Impaurita,  e  desiar  che  tutte 
Preci  pi  lasser  le  create  cose, 
E  due  spiriti  soli  isserò  erranti 
Sulle  vaste  ruine....  alfin  quetossi 
La  desolata  e  stanca  in  quei  fallace 
Sonno  d'amore. 

Oh  Amor,  come  trasmodi 
Nostra  natura,  e  dentro  v'intenebri 
La  scintilla  di  Dio! 

Velo  d'inganni 
Tesse  prima  il  rimorso;  e  il  cor  s'avvede, 
Ma,  pago  d'ingannarsi,  il  cor  non  bada- 
0  se  vi  bada-  di  badarvi  ha  sdegno, 
E  a  poco  a  poco  il  misero  costume 
Rende  l'inganno  a  verità  simile. 

Come  fu?  come  avvenne?... indarno  il  chiedi. 
Stanco  s'addorme  il  bambinel  tra  i  fiori, 
E  si  risveglia  col  velen  nell'ossa. 

E  cosi  fu  di  lei,  buona  già  tantol 
Credette  pria;  poi  dubitò;  poi  disse: 
«Non  è  ver,  non  è  ver!-Qual  fede  io  ruppi 
Su  quale  altare  io  la  giurai?  Qual  dio 
Presiedette  al  mio  giuro?  -  Esser  non  puot 
Che  un  monarca  sì  grande  oda  ogni  vano 
Bisbigliar  de'  mortali;  un  re  sì  giusto 
Esser  non  può  che  a  servitù  condanni 
Questo  foco  d'amor  che  da  lui  parte 
Libero  tanto  ed  è  movenza  e  luce 
Del  suo  creato!  L'avvenir?..,  chi  '1  vede?.. 
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Chi  può  giurar  suH'avvcnir?...  Chi  giura 
S'ei  domani  vivrà,  se  questo  sole 
Splenderà  sulla  terra?...  Ama  la  tigre 
Il  suo  compagno;  ma  se  amor  la  volge 
Naturalmeirte  ad  altre  gioie,  è  stolto 
Chi  ne  la  incolpa:  e  l'uom  misero  ardisce 
Emendar  la  natura?  Ama  il  selvaggio 
La  donna  sua;  ma  talamo  è  la  rupe. 
Talamo  il  lido  ai  non  vietati  amplessi 
Che  fan  forte  l'amore;  e  senza  lacci 
Sono  i  turbini  e  l'onde.... e  chi  le  doma 
Starà  sempre  in  catene?... Oh  è  ben  scaduta 
Questa  di  belve  incivilita  plebe!  »- 

Lette  in  infauste  pagine,  e  dai  labbri 
Del  suo  Leoni  mille  volte  udite, 
Tai  cose  ed  altre,  a  sé  dicea  la  donna. 
Non  qual  chi  pensa  in  sicurezza  il  vero. 
Ma  qual  chi  tenta  con  la  mente  ardita 
Significar  che  ogni  paura  è  tolta. 

E  non  sapea  che  quel  fuggevol  moto. 
Quel  senso  vago,  quella  nube  arcana 
Che  le  errava  sull'alma,  era  il  più  grande 
De  mortali  spaventi-era  l'occulto 
Sentimento  di  Dio!!- 

Fu  di  Leoni 
Così  cortese,  dilicato,  intenso, 
Previdente  l'amor,  che  al  caro  volto 
Rifioriron  le  rose,  e  un  nuovo  raggio 
Vestì  gli  occhi  diletti;  e  le  rivenne 
Desiderio  dei  fior. 

Furono  in  breve 
Quelle  stanze  un  profumo,  una  celeste 
Musica  di  colori,  un  inusato 
Tesor  di  pompe  :  e  qua  serici  drappi 
E  lucenti  ottomane,  e  sulla  terra 

13 


2HS 

Morbifle  peìli  a  render  muto  il  passo; 
E  sulle  mura  le  dipinte  imprese 
Di  dame  e  cavalieri;  e  di  Gulnara 
Sulle  ginocchia  del  Corsaro  il  piamo, 
E  il  bel  Crociato  che  in  un  roseo  nembo 
All'amoroso  susurrar  dei  rivi 
Bacia  i  grandi  e  lascivi  occhi  d'Armida, 
E  pendule  dall'alto  a  mezzaluna 
Lampade  vaghe  a  illuminar  le  mense, 
E  argentei  vasi,  e  d'alabastro  e  d'oro 
Splendide  conche,  e  bei  volumi  e  fiori 
Sparsi,  confusi,  ondoleggiami.... e  un  muli 
Aere  indistinto,  una  fraganza  intorno. 
Un'armonia  da  rinnovar  l'Eliso. 

Fra  tanti  vaghi  e  graziosi  aspetti 
Ella  felice  si  credea....  ma  sempre 
Quella  nube  fuggevole,  quel  moto 
Misterioso,  che  la  fea  per  forza 
Tornar  crucciata  sui  passati  tempi. 

Indi  l'acre  piacer  dell'adornarsi 
Le  riassalse  il  cor. 

Donna,  per  quanto 
Scaduta  sia  dalla  sua  bella  altezza, 
Anco  nell'onda  di  cocenti  affetti 
Serba  sempre  un  amor  per  la  sua  veste. 
Fors'è  quel  senso  di  pudico  orgoglio 
Che  le  insegna  onorar  la  più  gentile 
Delle  create  cose. 

Il  desir  novo 
Indovinò  Leoni;  e  benedette 
Pur  le  ricchezze  dal  felice  amante. 

E  ondosi  drappi  e  gonne  agili  e  bianche 
Come  piuma  di  cigno  e  argentei  veli 
E  malinesi  e  batavi  trapunti 
E  lane  arabe  e  perse  e  nastri  e  gemme 


289 
A  ornar  le  treccie  d'ebano  e  i  nitenli 
Omeri  e  il  collo  e  le  nudate  braccia; 
Tutto,  qual  per  incanto,  a  sé  davanti 
Vide  la  bella  fata;  e  il  cor  di  donna 
Con  precipiti  palpiti  battea.  - 
Ma  non  mollo  durò;  che  come  piombo 
Le  pesar  quelle  vesti;  e  interrogarne 
Il  perchè  non  ardiva. 

Una  rancura 
Vigile  sempre  nel  profondo  petto 
La  tormentava,  la  scotea  dall'ebbro 
Assopimento  :  le  dicea  : 

-Tu  dormi, 
Ma  teco  io  sono!  - 

Edmenegarda  fece 
Per  non  udir  quell'importuno  grido; 
Ma,  qual  punta  di  dardo  in  piaga  viva, 
Ei  riveniva. 

Disperata  pianse, 
Meditò,  corrucciossi  e  forza  a  forza 
Apertamente  oppose. 

c(  Hai  ben  ragione, 
Leoni  mio;  noiosa  è  questa  vita 
Di  servitù,  chiusi  dall'onde  ;  io  stes^^a. 
Che  vivrei  teco  ne  deserti,  or  sento 
Che  dritto  n'hai,  se  la  disami.  Eguali 
Qui  gli  strepiti  sempre,  egual  la  pace. 
Gondole  eterne  e  gondolieri  e  ciance. 
Mai  quell'ampio  e  vibrato  aere,  quel  sole 
Che  non  si  franga  dalle  pietre  in  fiamma; 
Mai  quel  vario  veder;  quell'agitato 
Scalpitio  de  cavalli  e  quel  de'  campi 
Dolce  tumulto;  mai  quelle  segrete 
Melodie  che  fa  l'ora  in  tra  le  fronde; 
Né  un  fil  d'erba  né  un  fior  né  una  dolce  ombra 
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Che  qiieti  il  core!  -e  non  poter  da  un  cocchio 
Splender  coll'uom  che  s'ama;  o  sulla  sponda 
Seder  d'un  rivo  e  udir  per  la  pianura 
Limpidi  canti,  e  nella  folta  siepe 
Il  rosignol  che  piange!...  In  mezzo  all'acque 
Morrebbe  certo  ì'amator  gentile!...  ' 

Oh  la  terra!  la  terra!...  Ai  primi  padri 
Già  non  fur  le  pesanti  onde  marine 
Prima  stanza  d'amore!  »- 

«  E  non  tei  dissi, 
Edmenegarda  mia,  che  ti  verrebbe 
Questo  vi\ere  a  noia'?  esserti  caro 
Quel  che  a  me  spiacc?...hai  detto  ben;  la  terra 
La  terra  è  stanza  delFamor;  non  questa 
Prigion  dell'onde;  cresce  nel  sonante 
Tumultuar  la  vita;  a  questo  pigro 
Nido  di  pesci  abbandoniam  le  stolte 
Anime  di  costor;  la  non  curanza 
Con  lo  spregio  si  paghi.  Edmenegarda! 
Alla  terra,  alla  terra!...  »- 

«  Oh  mio  Leoni 
Mi  batto  il  cor  di  questa  ebbrezzal...» 

Han  d'uopi 
Quei  due  miseri  ormai  del  tempestoso 
Romoreggiar  del  mondo! 

E  un  agii  cocchio, 
Tratto  in  balia  di  palafreni  ardenti, 
Per  le  città  tra  il  sonito  e  la  polve 
Già  li  rapisce;  e  invidiata  splende 
La  bellissima  donna  :  e  or  le  vetuste 
Vie  d'Antenore  pa^a;  e  tu  la  miri 
Seder  superba  e  sfolgorante  in  quelle 
Marmoree  maraviglie  onde  ai  futuri 
Inclito  andrà  del  mio  Jappelli  il  nome. 
Or  sui  berici  colli  in  mezzo  a  tanta 
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Allegrezza  di  verde  alle  rugiade 
Mescon  dell'alba  i  solitari  amplessi; 
Or  volano  al  beato  Adige  in  riva, 
E  tra  i  peduli  salci  ove  s'estinse 
L'armonia  di  Catullo,  un  molle  accordo 
Par  che  ai  lor  baci  tuttavia  risponda. 
Poi  de  piani  lombardi  e  delle  valli 
Cercarono  il  sereno  aere,  e  la  ricca 
Popolosa  città. 

Ma  il  gelsomino 
Sotto  i  vampi  del  sol,  senza  una  fi'esca 
Ala  di  vento  che  lo  irrori -a  terra 
Debbe  un  giorno  languir! 

Sai  tu  le  gioie 
Amare  e  forti  della  bella  figlia 
Del  Caramano  nei  dipinti  arémi?... 
Oggi  il  fervido  sir  preme  sul  petto, 
Pensieroso  diman  vede  il  monarca 
E  sente  il  peso  delle  sue  catene. 
i'n  dì  regnò  sull'alma;  indi  è  procella 
Di  tetro  amor -di  voluttà -di  sdegno - 
Di  fastidio  -  d'oblio  -  di  rinascenti 
Gioie -con  lungo  ritornar  sui  tempi 
Che  più  non  sono. 

Di  Leoni  è  fatto 
Nebbioso  il  cor  :  qualche  benigno  accento. 
Qualche  cura  gentil,  qualche  soave 
Sorriso  vi  splendea,  come  una  queta 
Ma  fuggitiva  luce  i  il  resto  è  lampo 
Che  vien  coli' uragano  a  illuminarne 
Gli  schianti  e  la  ruina. 

Oh  Edmenegarda, 
Che  cor  fu  il  tuo-quell'amator  sì  umano 
E  caldo  e  mansueto  or  lo  veggendo 
Così  diverso! 
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Gli  favella?... è  un  dono 
Inaspettato,  s  ei  la  man  le  stringe, 
0  sorridendo  le  ricambia  il  detto.  - 
Gli  si  pone  da  presso? -ei  sfoglia  un  libro 
Sbadatamente  e  legge. -Osa  mostrargli 
Qualche  rancor?- infuria;  e  le  fa  pieni 
Gli  occhi  di  piantoI...allor  come  accorato 
La  vien  baciando;  e  un  vivo  sol  repente 
Le  si  spande  nel  volto,  e  muta  in  perle 
Quelle  rugiade  del  dolor. 

Ma  il  crudo 
Velen  della  memoria  ogni  conforto 
D'amarezza  le  tinge,  e  più  non  sente 
Edmenegarda,  come  pria  quei  caldi 
Impeti  passionati,  e  l'indiviso 
Nuvol  dell'alma  le  si  fa  più  tetro. 
Aridi  i  fior,  l'aria  pesante,  ingrato, 
Dispettoso  il  tumulto,  aspra  la  vista 
Delle  cose  e  dell'uom,  torbidi  i  giorni, 
Trangosciate  le  notti... e  il  suo  compagno 
Non  curarsi -e  taceri -Questa  è  la  spina 
Più  sanguinosa. 

Il  forviato  tralcio 
Trovaunolmo,e  s'appoggia.  Ahilsequell'olnic 
Stanca)  sarà  di  sostenerlo. 

«  Oh  Arrigo!.. 
Oh  miei  poveri  figli!  Oh  mia  perduta 
Casa!  Oh  speranze  della  vita  infrante!  » 

E  profondo  gemea;  ma  nella  voce 
Del  suo  Leoni  un  refrigerio  ancora 
Sapea  trovar. 

Necessità  od  affetto, 
Gli  era  avvinta  e  bastava;  anzi  in  quell'alma 
Necessità  ed  affetto,  onta  e  rimorso. 
Pentimento  e  peccato  era  una  cosa. 
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«  E  son  fiere  amarezze!  ecco  il  fedele 
Prometter  suo!  Sola  mi  lascia;  e  quando 
Alta  è  la  notte,  io  pallido  mei  veggio 
Comparir  non  so  donde;  e  fa  risposta 
Alle  parole  mie  con  disdegnosi 
Gesti,  0  lunghi  sospiri,  o  violento 
Suon  di  dolcezza... e  d'ingannarmi  ei  crede. 
Mio  Dio!  quanto  mutato.  Oh  se  sapessi 
Quel  che  gli  sta  nel  cor!  gli  tedian  forse 
Queste  rive  del  Garda?. ..o,  ch'io  gli  costo 
Qualche  grave  pensier?...  »  - 

Si  fatte  cose 
Tra  se  volgendo,  abbandonò  le  stanze. 
Nel  giardin  si  recò. 

Pallidamente 
In  grembo  alle  argentate  acque  nel  lago 
Lucea  la  luna;  era  diffuso  il  cielo; 
Placida  l'ora  si  movea  tra  i  rami 
E  d'un  nuovo  color  sotto  le  stelle 
Si  vestivano  i  fiori.  Entro  un  cespuglio 
La  gentil  capinera  innamorata 
Modulava  le  sue  dolci  canzoni; 
Or  sì  or  no  tra  il  folto  delle  piante 
-  Qualche  lucciola  intorno  iva  raggiando; 
E  vivo  e  terso,  come  argentea  zona, 
Mettendo  un  soffio  di  sottil  frescura, 
Luccicava  tra  l'erbe  un  fiumicello; 
E  a  compir  quella  pace  il  caro  e  mesto 
Suon  della  sera  si  spandea  dagli  alti 
Campanili  del  Sirmio;  e  in  una  sola 
Armonia  fervorosa  a  mille  a  mille 
Salir  limpide  voci;  e  cielo  e  terra 
Pareano  intesi  a  quel  sublime  accento  : 
«  Santa  madre  di  Dio,  prega  per  noi!  « 
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Sola  non  vista,  in  un  segreto  calle 
Di  quel  giardino -la  colpevol  donna, 
Compreso  il  cor  d'un  subito  ribrezzo, 
Incurvò  le  ginocchia;  e  giunte  in  croce 
Le  ceree  mani,  sovra  cui  profuse 
Già  cadevan  le  lagrime  dal  volto, 
Lungamente  pregò. - 

Furon  parole 
Rotte  -  con  fuse  -  i  nebriate  -  amare;: 
Furon  moti  e  singulti - 

Alfin  la  prece 
Le  uscì  lucida  e  calda  :  era  pe'  figli 
E  insegnata  dal  cuore. 

«  Oh  santa  madre 
Dei  dolorosi,  non  a  me  guardate, 
Non  a  me  così  rea!  ma  i  tribolati, 
Ma  gl'innocenti,  gli  orfani  son  vostri! 
Per  le  piaghe  di  lui,  che  vi  amò  tanto. 
Proteggeteli  sempre  :  e  se  una  volta 
Sapran  di  me  che  li  lasciai  nel  mondo 
Si  crudelmente,  oh  fateli  benigni 
A  questa  loro  traviata  e  trista 
Che  aspetta  pace  dalla  morte!  »  - 

E  ctóna 
Ad  un  salcio  la  fronte  e  sotto  i  raggi 
Mesti  del  ciel,  pareva  un  decaduto 
Spirito  che  pensasse  ai  dì  lucenti 
Quando  più  pesa  la  crudel  memoria 
Del  commesso  peccato. 

Un'orma  suona- 
si disperde -s'approssima  -s-' aggira 
Pei  torti  calli -si  raccosta. -È  lui. 
«  Ma  che  fate  voi  là  stesa  sull'erbe 
Umide  della  notte?...  Or  via,  sorgete; 
Quel  non  è  sito  da  pregar;  dimani 
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Torneremo  a  Venezia;  avrete  cento 
E  mille  chiese  eternamente  aperte 
Da  stancar  questo  Dio.  » 

«  Taci  Leoni... - 
Ma  che  ti  feci  io  mai?  forse  gioisci 
Di  vedermi  tremar?... dillo  una  volta; 
Che  ti  turba  così?...  » 

«  Nulla.  »- 

Da  un  cespo 
Ella  colse  due  gigli;  ed  un  lo  pose 
Con  umil  vezzo  al  suo  Leoni  in  petto; 
Ma  quei,  senza  badar,  foglia  per  foglia 
Lo  stracciò  con  le  labbra;  e  il  nudo  stelo 
Lasciò  cadérsi,  sospirando.  Anch'essa, 
A  quella  vista,  il  suo  bel  fior  distrusse 
Con  riboccante  d'amarezza  il  seno....- 
E  nessun  più  parlò. - 

Che  lungo  sogno 
Quella  notte  l'assalse! 

In  pria  da  lunge 
Come  in  vaghi  ricordi  una  dimora 
Nota  le  apparve,  e  due  giovani  amanti 
E  due  vispi  fanciulli  avvicendarsi 
Baci  e  carezze  di  celeste  affetto; 
Indi  una  barca,  uno  sm.aniglio  infranto 
E  colpevoli  fremiti  e  fulminee 
Voci  dai  labbri  d'un  fantasma  uscite. 
Poi  mutò  quella  scena;  e  patimenti 
Lunghi  intravide  e  care  cortesie 
E  ritorni  alla  vita  e  ricambiati 
Baci  d'amor;  ma  tra  quei  baci  un  ghigno 
Che  là  scagliava  senza  posa  il  mondo. 
E  ancor  nuovi  fantasmi,  e  il  fragoroso 
Suonar  d'un  cocchio;  e  noli' obliqua  fuga 
Città,  ville,  castella  e  colli  e  monti 
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E  pianure  e  torrenti -alto  nn  tripiìdio 
l>i  eaccie  e  prandi;  libera  una  pompa 
Alle  danze  alle  corse;  e  in  quella  vita, 
Che  parca  venturosa,  il  verme  arcano 
A  corroderla  sempre! -Uno  spavento 
Fea  trabalzar  sulle  agitate  piume 
La  sognatrice;  ma  durava  il  sogno, 
Che  del  futuro  le  squarciò  il  velame. 
E  sotto  al  raggio  d'un  fanaì  notturno 
(^.inio  di  bari,  in  una  cava  oscura 
Scoperse  un  uomo  e  le  parea  Eeoni) 
Gittar  convulso  l'ultima  moneta 
Sopra  una  carta;  e  stringere  le  pugna; 
Sgricciare  i  denti;  e  bestemmiar  la  sorte 
E  giurar  contro  Dio.- 

Mise  ella  un  grido, 
Ma  non  seppe  destarsi:  e  quella  stanza 
Maledetta  fuggìa:  ma  un'ampia  landa 
Le  si  pose  davanti;  e  misurarla 
Vedea  quell'uomo  a  giganteschi  passi, 
E  lunge  lunge  oltre  i  morenti  lembi 
(  >nde  si  distendeano,  onde  ed  altre  onde 
Senza  riposo;  e  una  raminga  prora 
Come  penna  di  corvo  entro  alle  nebbie. 
In  quelle  vaporose  indefinite 
Lontananze  del  mar  si  disperdea.- 
Trambasciata  sudante  ella  si  scosse. 
Aperse  gli  occhi,  le  rivenne  il  senso; 
Nel  cor  tremante  delle  viste  cose 
Ne  passaron  mill'altre;  un  gel  la  strinse, 
E  dispfratamente  tra  le  coltri 
Chiusa  la  testa,  più  pensier  non  ebbe. 
Taciti  e  soli  sul  venir  dell'alba 

Mosser  dai  campi  alle  natie  lagune. 
Kifecer  quelle  vie  senza  parola 
Kisolcaron  quell'acque. 
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Egiial  rimasta 
Era  la  terra;  eguale  il  mar;  partiti 
liran  col  riso  dell'aprii;  col  riso 
Dell'aprii  ritornavano:  ma  il  cuore!... 
Oh  sui  campi  del  cuore,  a  disertarli 
Era  passato  il  vento  della  morte. - 

Quel  riveder,  risalutando,  i  lochi 
Conscii  di  tante  voluttà  segrete 
Ben  fu  come  aura  che  vagasse  intorno 
Ricercatrice  dell'eliso  antico; 
Ma  de'  ligustri  e  delle  rose  invece 
Trovando  le  stridenti  alighe  e  i  pruni 
Si  smarrì  gemebonda. - 

Alfin  dei  tempi 
Destinati  da  Dio  l'ora  è  suonata. 
Leoni  ha  risoluto.  Aspre  le  pugne, 
.     Neri  i  tumulti,  amaramente  mista 
La  vergogna  al  dolor,  morto  il  passato, 
L'avvenir  senza  speme,  e  messi  in  fondo 
n  nome  e  la  fortuna -ha  risoluto. 
Strascinerà  vituperato  i  giorni 
Sotto  altro  ciel. 

Più  volte  quel  codardo 
Meditò  di  morir,  ma  amor  lo  vinse 
Della  misera  creta  ond'era  cinto. 
Non  terror  del  misfatto;  e  ruppe  il  ferro. 

Non  fugge  infamia;  dell'infamia  il  nome 
Sol  muterà. 

«  La  stolta  ira  del  mondo 
Mi  percota;  che  importa?... non  è  campo 
Tra  noi  per  misurarci:  oh  la  perduta 
Giovinezza  del  cuori...  questa  è  la  spada 
Che  ferisce  profondo:  e  i  lieti  giorni 
N<H:  potran  più  rinascere...  ed  io  solo 
Fui  che  li  uccisi!...  ed  altre  vite,  ed  altri 
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Estinti  amori:  e  laceralo  il  nodo 
D'anime  mansuete... e  la  materna 
Felicità  d'un  angelo!... Oh  la  morte 
Ch'io  non  so  darmi  saria  pur  pietosa 
Se  mi  venisse  a  li,  erar  da  queste 
Dure  tjaitagliel...e  ancor  quest'oggi  il  pane.. 
Ancor  que^t  oggi;  e  poi!. ..No,  no,  sull'onde 
Getterò  la  mia  vita,  io  più  non  voglio 
Ascoltar  la  sua  voce:  oh  le  tempeste 
Inghiottir  mi  potessero!...  l'Eterno 
Con  terribile  gioia  agonizzando 
Benedirei!... Leoni... anco  un  istante- 
E  poi-lunge  per  sempre.» 

Era  soletta 
Su  un  veron  del  palagio  Edmenegarda 
Co'  suoi  mille  pensier  torbidi  incerti 
Rapidi  intensi  paventosi  amari; 
E  tra  quelli  un  occulto,  un  ostinato 
Presentimento... ma  di  tal  sventura 
Che  nome  non  avea  nella  sua  mente 
E  già  stavale  in  cor. 

«  Dio  degli  afflitti! 
Non  sia  ver,  non  sia  ver!» 

Morta  la  luce 
Era  d'intorno,  ribatte van  l'ore 
Dalle  squille  notturne... ella  un  acuto 
Strido  mandò -che  un  romor  lieve -un  liev- 
Fremito -e  un  bacio  sulle  chiome  intese. - 
Vede  un'ombra;  poi  nulla;  intorno  getta 
Gli  occhi  smarriti;  nulla;  a  fievol  voce 
Chiama  Leoni;  ma  nessun  risponde! 

Era  sogno?... noi  sa. -Vero?.  Ella  sente 
Sul  capo  ancora  il  gel  di  quelle  labbra 
Che  la  baciaro:  in  se  tutta  si  stringe 
Impaurita,  un  orrido  deserto 
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Par  che  la  cìnga...  e  il  cor  le  si  discioglie 
A  groppo  a  groppo  in  un  dirotto  pianto! 
Quante  cose  in  quel  punto  ella  si  disse! 
Quante  più  ne  pensò!  -non  è  linguaggio, 
Non  è  forma  o  color  che  le  dipinga. 
S'incrociano,  si  sciolgono,  van  ratte, 
Rivengono  piìi  ratte,  senza  speme 
Tramontano,  si  mescono  pietose 
Cupe  gelide  ardenti,  accompagnate 
Da  un  invincibil  tremito  che  sembra 
Quel  della  morte. -Furon  pochi  istanti 
Ma  tremendi  ineffabili  nascosi 
A  umana  idea  :  traverso  a  quella  mente 
Errava  ancora  un  negro  uliginoso 
Turbine  di  pensieri  interminati. - 
Poi  languiron  le  forze  della  vita, 
E  sui  guanciali  in  un  sopor  profondo 
Piombò.  - 

Da  quel  sopor  chi  ne  la  desta? 
Chi  la  riscuote? -non  è  lui- lo  guarda...  - 
Ma  non  è  lui  :  -  si  risovvien  di  tutto.  - 
Quegli  un  amico  è  di  Leoni -e  sorge - 
«  E  dov'è,  grida  :  ditelo! -Non  monta, 
Lo  sapea  da  gran  tempo... or  via,  parole, 
Non  sospiri,  parole  vi  dimando!  - 
Non  mi  fate  morir!...  »- 

«  Egli  vi  lascia 
Per  mia  bocca  un  addio;  dì  perdonargli 
I  patiti  dolori  ei  vi  scongiura... - 
E  così  solo  e  povero... veleggia 
Verso  la  Francia!  »  - 

La  misera  donna 
Soffocò  un  urlo;  e  rassegnata  al  cielo 
Alzò  le  mani,  e  non  avea  parole 
Altre  che  queste  : 

13* 
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«  Il  meritai!  dovea 
Esser  cosi.  Sotto  il  giudicio  vostro 
Io  m'inchino,  o  Signor  :  contro  vi  venni 
Misera  polve,  e  voi  saliste  in  ira 
E  m'avete  percossa... -il  meritai!  »- 


CANTO  V. 


Oh  venitemi  intorno,  estri  gentili 
Della  terra  del  sol,  dalle  promesse 
Belle  Odalische  voluttà  suprema 
Del  paradiso,  e  freman  le  ricurve 
Arpe  miste  al  romor  delle  fontane 
Correnti  in  letto  di  corallo  e  perle; 
E  della  mesta  Rosellana  ai  canto 
Dall'ardue  torri  lo  stambùl  risponda 
Mentre  scherzano  i  silfi  entro  al  fogliame 
Delle  mistiche  palme,  ei  flessuosi 
Giovinetti  rosai  dell' Elesponto 
Levano  un  nembo  di  celesti  odori! - 
Oh  venitemi  intorno,  innamorate 
Fantasie  di  quei  siti,  a  consolarmi 
La  mente  e  il  carme  per  si  lungo  pondo 
Di  dolor  contristati! - 

Io  cosi  prego, 
Ma  renitenti  alle  invocate  gioie 
Non  rispondon  le  corde,  e  dalla  triste 
Anima  il  vivo  imaginar  dilegua. - 

Alla  fuggente  prora  apresi  il  mare. 
Cosi  fuggisser  le  memorie  infami 
Che  lasciasti,  o  Leoni,  a\TÌnte  al  lido! 
Altri  cui  tocca  la  pietà  profonda 
Della  misera  donna,  a  te  daranno 
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Di  tristissimo  il  nome;  altri,  cui  l'uso 
D'abbandonar,  necessità  crudele 
Fé'  parer  l'abbandono,  un  motto  appena 
Sibileran  dai  labbri,  e  sarà  incerto 
Se  sia  pietade  o  scherno,  o  indifferente 
Romor  di  voce  che  col  vento  passa  : 
Pochi  dal  cor  sospireran  tacendo, 
Che  il  {^iudicio  dell' uom  lasciano  a  Dio. 
Quando  si  seppe  dell'infausto  caso 
Misto  a  vili  racconti,  onde  sul  capo 
D'Edmenegarda  ripiombar  gli  oltraggi. 
In  ferite  s'aperse,  e  grondò  sangue 
L'anima  altera,  affettu^'^^  e  degna 
Di  quel  misero  Arrigo 

J!.gli  tradito, 
Privo  per  lei  delle  più  sante  gioie 
Che  dispensa  la  vita,  accompagnato  . 
Da  perenni  vergogne  egli  l'amava.... 
Ancor  l'amava!  -Era  la  sua  fanciulla 
Vista  sì  bella  sulle  conscie  rive 
Del  Tagliam.ento;  era  la  dolce  amica 
Del  segreto  suo  talamo,  la  madre 
Di  quei  due  fanciulletti,  ultimo  bene 
Ch'egli  avesse  nel  mondo  :  or  così  sola. 
Così  diserta,  e  misera  e  percossa 
Dalla  terra  e  da  Dio!!... 

Baltea  d'acerba 
Gioia  e  d'orrido  affanno  il  cor  d'Arrigo 
Confusamente,  e  prorompea  : 

«  Son  giunti 
Questi  giorni  una  volta!  Edmenegarda, 
Li  volesti;  e  son  giunti,  e  non  è  dritto 
Che  nessun  te  li  tolga!  il  lutto  e  l'onta 
Nella  mia  casa  hai  seminato;  or  cogli, 
Cogli,  eh' è  tuo,  di  quella  dura  pianta 
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Il  durissimo  frutto!  Oh  pienamente 
Vondicoto  son  io;  ma  troppo,  ahi!  costa 
Quest'amara  vendetta.  E  chi  sa  quante 
Volte  adesso  ai  fuggiti  anni  ella  pensa, 
Quante  lagrime  sparge,  ed  una  mano 
Non  aver  che  le  terga -ed  una  voce 
Non  udir  che  la  chiami  e  la  consoli! 
Povera  infortunata!...- io  che  dovrei 
Maledirti-ohbliarti,-io  sento  il  peso 
De  tuoi  dolori,  io  solo!  Oh  questo  pianto 
(".he  frenai  da  gran  tempo  uopo  è  che  scorra. 
Cosi  bastasse!  » 

E  in  furiosi  e  torvi 
Pensamenti  quel  suo  spirito  errava 
Dietro  al  vii  fuggitivo,  ed  arrivarlo 
Avria  voluto,  e  dirgli  :  «  Hai  lacerato 
La  vita  mia,  quel  vago  fior  m'hai  tolto, 
L'hai  lasciato  languir -perfido! -rendi 
Conto  col  sangue!  » 

E  l'aspre  alle  dolenti 
Cose  mescendo,  rasciugava  gli  occhi 
r.he  tornavan  per  forza  a  inumidirsi, 
E  tranghiottiva  i  fremiti  e  in  disparte 
Torceva  il  capo,  e  que'  suoi  due  angioletti 
Quasi  con  senso  di  pietà  celeste, 
Senza  parole,  gli  piangean  da  lato. 
Ma  una  più  tetra  e  desolata  stanza, 
E  ben  diversa  dal  palagio  antico. 
D'ombre  s'avvolge,  e  da  quell'ombre  un  cup( 
Gemito  insorge  e  in  una  febbre  ardente 
Trangoscia  un  core  che  morir  non  puote, 
E  tra  due  mani  discarnate  e  stanche 
Langue  il  lavoro,  sovra  cui  s'incuna 
La  debil  vita  a  guadagnarsi  il  pane. 
0  Edmenegarda,  in  così  verde  etade 
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Ormai  per  te  sì  miserabil  fatta, 
Che  la  stessa  Pietà  non  ha  più  accento 
Per  consolarti!  Orribili  pensieri 
Ti  si  volgono  in  mente,  e  a  quando  a  quando 
Incapace  ti  senti  a  soggiogarli. 
Sì  turbinosi  assalgono. 

Infelice! 
Da  quelForio  sacrilego  ri  movi 
Gli  ammaliati  sguardi,  all'acre  punta 
Di  quel  pugnai  non  appressarti,  il  nappo 
Che  cercavi  di  mescere,  percoti 
Alla  parete -che  dei  tanti  falli 
Sepolcro  infame  una  viltà  non  sia. 
Ed  ella  veramente  era  tentata 
•Di  finir  ciuegli  spasimi! -ma  il  forte 
Pensier  ai  figH  e  una  continua  speme 
Che  il  digiuno  e  la  febbre  avria  consunto 
Quelle  estreme  reliquie,  e  il  provvidente 
Terror  di  Dio  nel  comparirgli  innanzi 
Cosi  com'era,  e  non  chiamata, -un  freno 
Posero  a  quella  bramosia  di  morte. 
Ma  per  quanto  ella  di  pregar  tentasse 
Più  pregar  non  sapeva;  era  la  sua 
Vita  un  toi^bido  mar  corso  dai  nembi 
Senza  un'ora  di  pace. 

A  lui  pensava 
Che  credea  d'obbliar,  pensava  a  un  altro 
Che  obbliar  non  poteva;  e  con  veloce 
Ricordanza  crudele  e  detti  e  sguardi 
Ricomponendo  e  patimenti  e  gioie, 
Stupida  e  lassa  al  suo  lavor  tornava. 
Degli  aurei  fregi  e  delle  ricche  vesti 
Non  possedea  più  nulla  :  in  sacrifizio 
Lieto  le  offerse,  a  liberar  le  fedi 
Da  Leoni  tradite.  E  dopo  tanto 


'Mìì 

E  sì  intenso  patir -venne  quel  giorno  | 

Aspettato  e  terribile,  che  all'opra  1 

Cadder  le  membra,  e  il  cibo  che  non  manca 
Al  più  mendico -le  mancò.  Soccorsi 
Limosinar  dal  mondo?  Oh!  pria  di  farlo 
Era  meglio  morir;  morir  non  era 
La  gioia  sua?... 

Ma  la  mordente  fame 
^'inse  i  fieri  proposti, -e  ripensando 
Che  del  molto  fallir  pena  e  riscatto 
Esser  potea  la  vita, -ella  ne  volle 
Tranguggiar  l'amarezza  in  sino  al  fondo 
E,  offenditrice,  il  pan  del  pentimento 
Dimandar  dall'offeso. 

«  Alle  sue  soglie 
Ben  mi  sta  ch'io  ritorni,  ei  così  smunta  ; 
Mi  vedrà!  -  così  debole!  -  alla  terra 
Curvata  e  supplicante!... -io  fui  la  dolce 
Compagna  sua,  gli  parlerò  d'un  tempo 
Ai  nostri  cuori  memorabil  troppo. 
Non  dirò  nulla,  piangerò.  Che  importa 
Se  quel  mio  Arrigo  io  non  potrò  guardarlo?... 
Parole  acerbe  ei  mi  dirà! -ma  al  prezzo 
Di  risparmiar  nuovi  peccati -il  pane 
Non  vorrà  rifiutarmi -oh  no!  non  chiedo 
Altro  che  il  pane!  » 

Alla  più  dura  croce 
Oggi  la  miseranda  anima  è  posta. 
Ben  merita,  o  Signor,  quando  ella  giunga 
Nel  tuo  cospetto,  che  coi  tanti  giorni 
Di  spavento  e  di  colpa,  anche  quest'ora 
Ella  trovi  notata! 

In  ampio  velo 
Chiuse  la  fronte  e  con  gli  sguardi  a  terra 
Sforzatamenie  a  quella  volta  mossr. 
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Dopo  qua ttr' anni  ripassò  per  vie 
Non  obbliate;-da  lontan  scoperse 
Quella  dimora, -entrò  per  quella  soglia, - 
Quelle  mura  conobbe.  Ad  ogni  sguardo 
Una  fiera  memoria,  ad  ogni  passo 
Un  sovvenire  un  assalir  d'affetti - 
Un  acceso  disordine -un  tumulto 
Vertiginoso.  Entrata  era  felice, 
N'uscia  reietta,  vi  tornava  quasi 
Moribonda  di  fame.  Il  cor  materno 
Si  dilatava,  si  stringea,  spirando 
L'aura  spirata  da'  suoi  dolci  figli, 
E  cosi  a  stento  finalmente  venne 
Alle  stanze  d'Arrigo. 

In  fondo  egli  era. 
Solo  e  pensoso;  alzò  gli  sguardi,  e  vide... 
'.E  credea  d'ingannarsi,  e  in  pie  balzando. 
Un  fremito  contenne,  immobil  stette 
E  la  guardò. 

La  misera  prostrata 
Gli  era  davanti  ad  aspettar. 

«  Chi  siete?... 
Che  cercate  da  me?  » 

Levò  tremando 
Edmenegarda  la  consunta  faccia 
E: 

«  Guardatemi!  disse;  un  dolce  nome 
Io  portava  una  volta,  a  voi  dinanzi 
Più  recar  noi  poss'io. . .  .ma  ho  fame  Arrigo! . . . 
Sì,  guardatemi!...  ho  fame!  » 

«  Ah!  che  i  sepolti 
Non  han  più  desiderii,  ed  è  gran  tempo 
Ch'ella  è  sotterra,  e  a  divorar  gli  affanni 
Qui  restiam  noi! -Vedete  quelle  stanze?... 
Là  mi  venne  rapito,  ahi!  cosi  presto 
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Quel  mio  tenero  fiore!...  e  questi  cari 
Li  vedete? -Appressatevi,  infelici 
Orfani  miei!...  » 

La  disperata  madre 
Stese  le  braccia;  ma  li  strinse  Arrigo 
Forte  sul  petto -come  per  salvarli 
Da  quell'amplesso-...  - 

«  Sono  miei,  non  S(ji 
D'altri -chemiei!- Partitevi;  alle  vostre 
Gioie  fate  ritorno  e  non  turbate 
Questa  dimora  ove  obbliar  si  tenta.» 

Cosi  dicendo,  e  accortosi  che  i  figli 
Eran  vicini  a  rannodar  le  sparse 
Reminiscenze  dello  amato' aspetto, 
Li  strappò  seco -e  si  perdea  nel  vuoto 
Aere  il  romor  dei  concitali  passi. 

Quella  larva  s'alzò;  segno  non  fece, 
Non  proferse  parola;  usci  più  ratta, 
Qual  s'ella  avvesse  il  suo  vigore  antico; 
Gelido  un  riso  le  movea  dai  labbri; 
Nere  sul  fronte  pel  congesto  sangue 
Le  battevan  le  vene -e  camminava, 
Camminava  convulsa  e  strascinata 
Da  un'orribile  idea. 

A'ide  una  striscia 
D'acque  terse  e  lucenti;  era  il  canale. 
La  meta  sua -con  un'ebbrezza  intensa. 
Girò  lo  sguardo;  misurò  quell'acque; 
Doppiò  le  forze;  si  cacciò  sull'orlo; 
V'inarcò  la  persona....  e  già  il  mortale 
Tratta  mancava:  quando  agli  errabondi 
Occhi  una  luce  balenò;  dischiusa 
Vede  una  bianca  soglia;  ode  un  commosso 
Salmodiar  di  voci,  un  improvviso 
Scoramento  la  vince,  una  speranza 
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Yien  come  lampo;  quel  disegno  orrendo 
Torna, -cede -rincalza -è  dileguato!- 
Inneggiate,  o  celesti!  ella  è  nel  tempio 
Col  suo  dolce  Pastor  l'agna  perduta; 
Rifiutata  dal  mondo,  ella  è  raccolta 
Nelle  braccia  di  Dio. 

-Godi,  infelice, 
Questo  bene  supremo;  ogni  vivente 
Ch'oggi  stolto  scendesse  a  contristarti 
Senza  misura  irriteria  l' Eterno. - 
E  là  dinanzi  al  più  remoto  altare 
Non  turbata  pregò;  pregò  pei  figli. 
Per  Arrigo,  per  se,  per  quel  ramingo 
Ch'era  lunge,  per  tutti;  e  non  potendo 
Quel  ramingo  scordar,  chiedea  dal  cielo 
Che  gli  desse  fortuna;  indi  pentita 
Il  periglio  sentìa  di  quella  prece, 
E  pensando  ad  Arrigo  e  in  se  chiudenda 
Qualche  rancor  del  rifiutato  pane 
Non  finiva  di  piangere -e  col  pianta 
Dimandava  che  Dio  le  perdonasse. 
Indi  tornata  alle  deserte  case 

Trovò  dell'oro.  Il  generoso  ignoto 
Arrossendo  conobbe. 

«  Or  dunque  estinta 
Son  io  per  lui  senza  riparo?... estinta 
Sarò  per  tutti I  » 

Ma  venia  frequente 
Quell'amor  tenebroso  a  conturbarla, 
E  pensava  al  lontano- e  aver  novelle 
Pregava  sempre- e  sempre  era  delusa. 
Più  sperar  non  volea;  dopo  un  istante 
Ritornava  a  sperar. 

-Misera!  acqueta 
La  tormentata  anima  tua;  da  lui 
'       Se  ti  è  concesso -ogni  peosier  distogli.. 
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Amor  che  nasce  e  si  matura  in  colpa 
Che  col  rimorso  e  col  terror  s'annoda, 
Senza  voto  né  legge,  infausto  fiore 
Lungamente  non  dura:  a)  rir  le  foglie 
Alla  vampa  del  sol,  chiuderle  ai  baci 
Rugiadosi  dell'alba,  abbandonarle 
Non  vigilate  ai  venti -ed  una  seni 
Inchinarsi  e  morire -ecco  la  sorte 
Di  quel  l'in  fausto  fiore. 

Egli -il  cui  nome 
Tè  rimprovero  al  cor-d'ogni  allegrezza 
Essiccate  ha  le  fonti  e  lunghi  amori 
Più  custodir  non  puote;  egli  oggi  obblia 
Quel  che  ieri  adorava,  ed  oggi  adora 
Quel  che  domani  obblierà. 

Malvagia 
E  steril  landa  è  di  costor  la  vita. 
Solitarii  la  passano -e  l'estrema 
Necessità  di  morte  li  sorprende 
Nudi  d'affetto;  e  non  han  figli,  o  sposa, 
Non  un  caro  superstite  che  doni 
Lagri mando  alle  fredde  ossa  una  crocei 
Edmenegarda  um.iliar  la  fronte 

Tra  le  genti  non  seppe- e  se  talvoha 
Qualche  compagna  dei  giocondi  tempi 
Spiò  da  lunge,  in  altra  parte  mosse 
Bilicata  e  superba. 

Uscien  le  turbe 
Agli  allegri  tumulti?- Ella  nell'orto 
Restava  ore  per  ore  contemplando 
Una  viola  del  pensier,  diletto 
Fiorellino  ad  Arrigo:  o  di  feroci 
Note  di  sdegno  o  d'armonie  d'amore 
Sonavano  i  teatri? -Ella  con  mesta 
Voce  sommessa  modulava  un  canto 
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Che  in  amorosa  e  calda  estasi  Arrigo 
Molle  volte  rapi.  Poi  quando  i  raggi 
l.anguian  nell'occidente  e  qualche  stella 
Scintillava  nel  ciel,  sulla  solinga 
Finestretta  venia  guardando  al  mare; 
Perchè  ogni  sera  alla  medesima  ora 
Una  barca  radea  l'eremo  lido 
Non  a  suoi  dolorosi  occhi  straniera. 
Ella  da  lunga  la  vedea  sull'acque 
Avvicinarsi;  le  tremava  il  core; 
Le  rivolgea  qualche  romito  accento; 
La  seguia  sospirando -in  sin  che  il  breve 
Suo  fanaletto  si  perdea  tra  l'ombre. 

Un  dì  scendendo  a  visitar  nell'orto 
Quella  viola  del  pensier- curvata 
Sul  tenue  gambo  e  pallida  la  vide 
Presso  a  esalare  i  moribondi  incensi 
Nell'etere  materno:  anche  quel  caro 
Memore  fior  languiva!  al  vedovato 
Vasellino  lo  tolse,  in  cor  pensando 
Di  lasciarlo  cader  sull' aspettata 
Navicella  fuggente. 

«  Oh  tu  pietoso 
Messaggio  almen- sulla  corolla  estinta 
Recherai  loro  questi  caldi  baci!  » 

Aspettando  ella  sta.  Che  roseo  sogno 
Le  si  dipinge  nel  pensier! -Non  sempre 
Yolgon  dure  le  sorti,  e  il  duolo  in  parte 
Fu  riscatto  alle  colpe  e  la  memoria 
Di  quel  lontan  si  discolora  e  passa. 
Chi  sa  che  un  giorno  la  pietà  non  parli 
All'anima  d'Arrigo,  ed  ei  non  voglia 
Dimenticar; -e  le  riapra  il  seno 
E  monda  dalle  lagrime  la  chiami 
Novellamente  sua! -Dio  che  perdona 
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Più  cho  l'uom  non  fallisca,  eternamente 
Lascerà  l'odio  nella  sua  faltura?- 
Aspettando  ella  sta! -L'acume  intende  \ 

Delle  pupille  ad  esplorar  le  vaghe 
Lontananze;  non  ode  urto  di  remo; 
L'ora  è  trascorsa;  ancor  silenzio;  addoppia 
Gli  occhi  e  indilo;  e  il  navicel  non  giugne. 
Ahi!  la  viola  del  pensier  funesto 
A'aticinio  è  di  mali. 

Una  pedata 
Ode;  si  volge;  un  sigillato  foglio 
Le  si  reca;  lo  guarda;  impallidisce; 
La  man  d'Arrigo  lo  vergò;  tremante 
L'apre  e  vi  legge.... (Misera!  per  molte 
Lagrime  ancora  ti  stan  gli  occhi  in  fronte) 
«Edmenegarda!...  I  tuoi  miseri  falli 
«  Rimetta  Iddio!  ma  non  sperar  parole 
«  Di  perdono  da  me.  Tu  mi  rapisti 
«  Tutte  le  gioie;  maledir  m'hai  ftìtto 
«  Questa  tua  bella  Dalia,  ov'io  sperava         , 
(i  Viver  lieto  e  morir;  privi  di  madre 
«  Tu  rendesti  i  miei  figli:  alla  natale 
«  Inghilterra  io  mi  reco  a  seppellirvi 
«  Il  dolor,  se  m"è  dato;  e  pensa  come 
«  Lieta  avrò  l'alma  nell'udir  taluno 
«  Che  di  te  mi  dimandi!  Ahi!  sarà  duro 
«  Il  dover  dirgli:  La  mia  donna  è  morta. - 
ff  E  quando  il  guardo  io  volgerò  dagli  erti 
«  Miei  calli  al  sito  ove  si  spande  questa 
«  Terribil  terra,  immagina  se  gli  occhi 
«  Avrò  giocondi!  Oh  si,  fibra  per  fibra 
c(  Tu  m'hai  lacero  il  core  e  più  non  posso 
«  Parlar  di  pace.  Ma  per  tutti  un'ora, 
c(  Edmenegarda,  arriva;  ed  io,  la  sento 
e  Più  di  tutti  vicina!  All'appressarsi 
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Di  quell'ora  di  Dio  fuggon  dall'alma 
I  corrucci  e  le  offese;  e  bisognosi 
Di  perdono  siam  tutti.  0  Edmenegarda, 
Spera  in  quell'ora;  io  non  dimando  al  cielo 
Che  d'obbliar;  di  crescermi  vicini 

f  Sempre  i  miei  figli  e  sostenere  in  pace 
Le  agonie  della  morte.... e  perdonarti!» 

d  man  le  cadde  il  foglio;  alla  parete 
S'appoggiò;  le  grondò  larga  una  stilla 
Giù  pel  pallor  del  volto,  e  senza  speme 
Tra  le  genti  si  vide;  e  allor  l'acerba 
Coppa  senti  d'aver  vuotata  intera. 

il  la  vuotasti;  ma  il  divino  Amico 
Ti  vestì  di  coraggio,  e  del  tuo  lungo 
Patir  l'offerta  festeggiando,  accetta. 

ola  e  pensosa  il  cammin  novo  imprendi, 
Come  chi  parta  da  dilette  cose 
Per  un  lungo  viaggio. 

Incontrerai 
Sterpi  e  tenebra  e  gel,  ma  non  ti  colga 
Scoramento  né  tema! 

In  lontananza 
S'apre  agli  occhi  dolenti  un  dolce  sito, 
Dove  la  Pace  i  combattuti  accoglie 
Come  una  madre,  e  della  vita  il  sogno 
Lene  si  solve  in  una  santa  luce. 
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ZILIA 

Suir incantato  Bosforo 

Passeggiava  Zulia,  la  Rosellana, 
In  vaghe  e  meste  fantasie  d'amor. 

Un  dì  la  vide  il  giovane 
Sir  di  Bisanzio,  e  la  creò  sultana; 
Ma,  pria  di  tutto,  aver  voleane  il  cor. 

Ambre,  alabastri  e  porpore 

Sparse  dovunque;  e  agli  occhi  di  Zulia 
Svelò  d'ori  e  di  gemme  ampio  tesor, 

E  dalla  intenta  vergine 

Il  bellissimo  re  della  Turchia 

Ottenne  gli  occhi,  ma  non  n'ebbe  il  cor. 

Volò  in  battaglia;  e  i  perfidi 
Vinse  fratelli  di  Zulia;  ma  festa 
Aon  menò  de'  caduti  il  vincitor  : 

Tolti  alla  morte  e  liberi 

Anzi  li  volle;  e  dalla  vergin  mesta 
Ottenne  i  baci;  ma  non  n'ebbe  il  cor. 

Dimenticò  le  vigili 

Cure  del  regno;  e  in  agii  navicella 
Errò  con  lei  degli  astri  allo  splendor, 

Pianse  alle  sue  ginocchia, 
E  dalla  frale  giovinetta  bella 
Ebbe  gli  amplessi,  ma  non  ebbe  il  cor! 

Ecco  una  sera  i  portici 
Dell'assopito  Aréme 
Suonar  di  grida,  e  un  turbine 
Di  spade,  e  cento  fiaccole 
Per  le  agitate  tenebre 
Confusamente  errar; 
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E  il  refijnator  che  freme 
Cieco,  e  l'orrenda  sciabola 
Sfonda  de'  suoi  giannizzeri 
Nel  petto;  e  quasi  l'angeìo 
Dello  sterminio  appar! 

Che  fu?...Zulia,  la  tenera 
Zulia  deluso  ha  tutti. 
E  quella  notte  naviga 
Dell'Ellesponto  i  flutti, 
fuggendo  alle  inamabili 
Cortine  e  ai  minareti 
Lieti -di  luce  e  fior. 

Per  ricercar  men  cerule 
Onde,  men  dolci  venti. 
Ma  più  serene  e  libere 
Gioie,  e  più  sante  lagrime, 
E  non  spiati  accenti, 
E  non  temuti  amori 

E  questi  amori  arrisero 
Alla  fuggente?...  e  il  roseo 
Labbro  di  lei  s'aperse 
Più  molle  vita  a  suggere 
Da  meno  ardente  ciel?... 

No.  Sue  parole  agli  alberi 
Selvaggi,  alle  stellate 
Tenebre,  al  mar  proferse. 
Ma  sempre  inascoltale. 
E  un  bruno  e  mesto  viso, 
E  un  core  e  un  intelletto, 
Che  indovinasse  i  subiti 
Misteri  delle  lagrime, 
E  i  lampi  del  sorriso 
Coll'opera  e  l'affetto 
D'amante  e  di  f ratei 
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Mai  più  non  ebbe.  Oh  povera 

Zulia,  tu  passi  e  canti 

Lunghesso  le  fantastiche 

Riviere  di  Granata  : 

E  le  fanciulle  amanti 

Ti  credono  la  fata 

Che  giunge  a  voi  dai  floridi 

Paesi  delle  Uri 
Per  rivelare  ai  forti 

Le  })ugne  e  le  vittorie, 

E  sulle  aperte  e  timide 

Palme  spiar  le  soni, 

E  solvere  i  segreti 

Dal  calice  dei  fiori, 

E  derivar  gli  oroscopi 

Dal  raggio  dei  pianeti, 

E  a  quietar  gli  ardori 

Notturni  delle  vergini, 

Profetizzarne  i  talami 

Allo  spuntar  del  dì. 

Così  tu  passi;  e  il  crine  hai  sempre  in  fiore, 

Ma  il  povero  tuo  cuore 

Vuoto  è  d'amore! 
E  vai  pregando  che  il  dolor  li  porti 

Giù  nell'anguste  e  forti 

Case  dei  morti! 
Pur  ti  credon  gioconda  allor  che  suoni, 

0  meni  danze,  o  doni 

Filtri  e  canzoni; 
Ma  nessuno,  nessuno  a  esplorar  viene 

Di  che  rea  febbre  piene 

T'ardon  le  vene. 
Nessun  vede  cogli  occhi  il  miserando 

Strai  che  ti  piaga,  quando 

Passi  cantando  : 
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E  miri  un  gionvincel,  che  ror.iie  affretta 

Sull'orme  alla  diletta 

Sua  giovinetta,  • 

E  tra  le  siepi  e  le  solinghe  aiole 

Al  tramontar  del  sole 

Cerca  viole 
Per  poi  deporle  dolcemente  nelle 

Mani  odorose  e  belle, 

Due  gigli  anch'elle. 
«  T'amo,  ella  disse  al  venticel  segreto, 

«  T'amo,  al  lucente  e  lieto 

«  Fior  del  roseto.  » 
Ma  un  triste  grido  il  venticel  rispose  : 

E  curve  e  dolorose 

Piaaser  le  rose! 
AUor  con  quella  brama  intima  acuta. 

Che  sorge  e  risaluta 

L'età  perduta. 
Pensò  la  mesta  al  suo  golfo  lontano... 

E  sospirò;  che  invano 

Piacque  al  Sultano! 

Dopo  molt'anni  il  Bosforo 

Zulia  rivide  ancora; 

Rivide  l'onda  eguale. 

Rivide  egual  l'aurora... 

Ma  sul  terren  natale 

Portò  mutato  il  cor! 
Seppe  che  un  uiiiil  figlia 

In  Caramania  nata 

Era  del  Sir  geloso 

La  bella  innamorata... 

E  un  sentimento  ascoso 

La  strinse  di  terror. 
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Ed  una  notte  al  vertice 
D'un  vago  minareto 
Ambo  li  vide  :  «  Oh  quanto 
«  Tu  sol  felice,  Acmeto, 
((  Là  tra  l'ebbrezza  e  '1  pianto 
«  De'  tuoi  notturni  amor!...  » 

Mentr'ella  disse  (ah  misera 
Zulia!:  sentì  suonare 
L'aere  di  badi...  Un  lieve 
Salto... e  la  chiuse  il  mare!... 
E  sotto  un  vel  di  neve 
Restò  dell'acque  a  fior. 


INDICE 


SONETTI 

!  Prefazione. pag.  7 

Solitiidine  e  raccoglimenti  dello  spirito »  9 

Alla  malinconia »  14 

Simpatie »  17 

A  una  stella »  ivi 

Un  giorno  d'inverno »  18 

Isolamento »  ivi 

Ann  rosignolo n  19 

Scoramento »  20 

Conforto »  ivi 

A  mia  madre »  21 

Ann  gelsomino »  22 

A  una  rondine »  ivi 

A  Luigino  e  Ninetta n  23 

A  Maria  Vergine »  24 

A  Iacopo  C.  in  morte  d'Emma  compagna  della  nostra 

fanciullezza 2o 

La  poesia »  26 

Il  mondo  al  poeta »  ivi 

A  un'effigie  di  Wan-Dick »  27 

Ombra  e  luce »  ivi 

Rimembranza »  28 

Un  raggio  di  sole »  ivi 

A  Luigi  Carrèr »  29 

Guarda  che  fai! »  ivi 

Ricordo  d'una  visita  nel  cimitero  fatta  a'  due  miei 

figliuoli »  30 

A  Carlotta  Marchionni  visitando  la  tomba  di  sua 

madre »  31 

Le  orfanelle »  32 


A  Giuseppe  Barbieri pag. 

1  miei  libri » 

A  Parini    » 

Infortunio  inatleso » 

Infortunio  so|iraggiunlo » 

A  Vittorio  Altieri,  sogno » 

Preghiera  dei  fanciulletti  a  Dio » 

A  Dio » 

A  Ugo  Foscolo ...» 

A  Petrarca » 

A  un  amico » 

Consolazione » 

]N'el  di  che  mi  venne  recato  il  s.  Viatico » 

A  Giuseppe  e  Matilde  Garberoglio » 

AG.PIan.i » 

A  Pier-Alessandro  Paravia » 

Ritratto  fisico  dell'Autore » 

Ritratto  morale » 

A  Silvio  Pellico )> 

A  Giorgio  Byron ...» 

A  M » 

Alla  mia  penna » 

Tasso  a  Sorrento » 

Tasso  alla  Corte  di  Ferrara » 

Tasso  a  S.  Anna » 

Tasso  a  S.  Onofrio » 

Espiazione ...» 

Umanità  t  mistero » 

Voce  di  Dio » 

Ultima  visione  d'Adamo » 

Famiglia  d'Adamo ' »    ivi 

Benedizione  d'Adamo »     o2 

Morte  d'Adamo »    ivi 

CARME 
Ultime  ore  di  Torquato  Tasso »     o7 

SCIOLTI 
A  Giuditta  Pasta  .   ,  . »     69 


CANTI  PER  IL  POPOLO 

Chi  ami?     V^S-    T^ 

La  madre  e  la  patria »     /  . 

Confidenze  da  giovinette »    ij* 

Due  storie »     ^^ 

La  rosa  e  gli  amanti »     80 

Parola  del  vecchio * »    ivi 

Sogno  dell'alba »    »vi 

Fanciullo  smarrito »     ^^ 

Visione »     |2 

Due  ricchezze. *^     |^ 

Tutto  ritorna '^     P^ 

Viaggio  notturno >^    ij^ 

Tentazione *^     ^^ 

Vendetta »     °^ 

Consiglio »    .^-l 

Condannato  a  morte ^^    *J^ 

Sonno  e  amore ^^     ^ 

Giapo »     ^? 

"LaGalliani »     ^^ 

Lamento  dun  povero  padre »    y^ 

Cercare  e  morire *^    ^7} 

Il  delatore »     ^^ 

Cam.pagnuoli  sapienti »  ^^ 

Il  Savoiardo »  JOO 

Le  mie  simpatie "  '^"* 

BALLATE 

Gelosia  orieu'ale »  ^"^ 

Fior  della  memoria .  »  108 

Storia  paurosa »  ||* 

Tra  veglia  e  sonno. . »  ^^"^ 

Rita «  1^.?, 

Vendetta  slava »  ^^^ 

Rilia »  ^28 

Sara »  f^ 

Il  Destino '^  Ir* 

Conve?:no  degli  spiriti. »  ^^J 

Fuochi  fatui »  ^^♦f 

Una  cena  d'Alboino  re »  ^^^ 


CANTI  LIRICI 

Le  due  sciiulc. ••    pag.  163 

L'uomo »  ltt9 

La  donna »  17a 

L'amore,  principio  cristiano  unificante »  180 

Arte  cristiana,  manifestazione  dell"  amore  .  ...»  186 

Tristezza  e  speranza »  190 

Perdonate: »  193 

Carità  fraterna »  197 

Giogo  evangelico »  200 

Memorie  e  voti »  203 

A  Genova  varcando  di  notte  i  gioghi  alla  volta  della 

città »  207 

Un  simbolo »  210 

La  mia  prijna  vita »  213 

La  giovinezza  del  poeta 216 

La  lampada ...»  220 

I  ritorni  sul  passato  preparano  l'anima  all'avvenire  »  221 
A  Venezia »  22.6 

II  poeta  e  i  suoi  pensieri «  230 

La  parola »  234 

Il  poeta  e  la  società »  238 

EDMENEGARDA 

Canto  I .  »  247 

Canto  II .)  2o! 

Canto  III »  27> 

Canto  IV »  2H( 

Canto  V »  300 

Zllia , »  312 
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